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台灣的愛與寂寞     瑞士記者眼中的台北   March 8,2007       作者：顏敏如 
==========================================================  
台灣的愛與寂寞 
此篇文章原刊登於 2006 年七月一日荷蘭的報紙，網址如下：http://kuso.cc/1aRe 

 

◎寫在翻譯前 ：  
這篇原文 Love and Loneliness in Taiwan 的作者 David Signer 是曾在台灣待過兩個星期的一

位瑞士人，在歐洲所發表為荷文、德文的文章。 
筆者知道此文章是一位歐洲友人口述給我聽的。當時我聽到此文章時，對歐洲人以自己文化

來看台灣的觀感時震懾住了。但思之再三卻又時感驚訝又時感戚戚。我請友人為我翻譯為英

文，我們也去函詢問 TROUW 該報轉譯中文發表在網上的可能性等等，接著去函給原作者，

原作者應允中文翻譯公開發表後，筆者開始著手，但因為私人因素所以延遲了工作。  
 
作者 David Signer，1964 年生，是一位歐洲的人類學家，專研人類學與社會學。走訪過中

東、非洲各國，對文化有深入的研究。其以歐洲人的文化背景與觀點來看台灣，讀者可以得

見作者著實下了番工夫去瞭解台灣的歷史背景、政治經濟與教育現況，尤其是其以不偏不倚

的人文立場客觀地看台灣的現象。在翻譯過程中，筆者與原作者通過 mail。他告訴筆者無意

為文使任何人不悅，但是以一個外國文化來看台灣，在某些特定事情上確實讓他吃驚。筆者

不是專業翻譯者，且轉譯了兩次不同語言，字字計較地去深入瞭解作者的寫作感情與文化背

景是我努力的。  
 
在您讀過這篇文章後，是否也正思索著作者所述的某些點正巧也碰觸到深愛台灣的你我的寂

寞與愛呢？ 
 
T.Y. (Jade) Lee 於 Jan. 5, 2007 
台灣有什麼樣的脈動？世上沒有任何一個國家的人像台灣一樣，工作時數每年高達 2,282 小

時，30%的人每週工作超過 62 小時。台灣人口密度高居世界第二，只低於孟加拉。雖然台灣

面積小於瑞士，卻是 20 個最成功的工業國家之一。台灣是筆記型電腦製造的領導先驅，有世

界第三大外匯存款，也是手機密度最高的地區（平均每人擁有 1,14 支手機）。然而，只有三

個國家的性生活是少於台灣，且根據「Elle」雜誌研究指出，台灣女性是世界上最不快樂的。

台灣同時也是最多戴近視眼鏡的國家。  
 
這些現象之間彼此有何關聯呢？ 
20 年前台灣從獨裁轉型為民主，現代化與自由化同時快速進行。也因此，嚴謹的儒家工作倫

理與同志酒吧、刺青商店同時存在。多彩的道家廟宇，就在電子產業的玻璃維幕高樓及 24
小時營業的超市旁邊。自從毛澤東的對手蔣介石 1948 年退守到台灣，中國就一直把台灣視

為叛逆的一省。如果自由化繼續進行，二十年後的中國可能就像現在的台灣。而連同附近城

鄉合計約有 800 萬人口的台北，就是北京現代化後的願景。 
 
家庭是台灣社會變遷中特別引起注意的生活範疇。在許多家庭中，夫妻兩人不只是長時間工

http://kuso.cc/1aRe
http://kuso.cc/1aRe
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作，甚至在不同城市工作，且保有各自的住處，只在週末見面。由祖父母帶大的小孩，其價

值觀也因此來自幾乎是與現實脫節的世界。 
 
對台灣人來說，沒有任何事比給孩子更好的教育來得重要，因此孩子們常常在晚間也必須承

受許多額外的課程。 
 
我在台北時拜訪了一位外科醫生，他六歲的女兒已經在學校學英文，但是在晚間，她除了必

須再學英文之外，還有畫畫、舞蹈和鋼琴。她很驕傲地不用樂譜就彈得出古典曲子。八月，

他們全家會到美國去，讓女兒參加兩週的暑期營隊，以增進英文能力。我問這個父親，難道

他不怕給孩子太多壓力？不是常聽說，日本孩子因考試失敗感到羞恥而自殺嗎？  
 
「是的，有時所有努力會化為烏有。」醫生說，「比如有些鋼琴神童，十四歲就能將琴彈得很

完美，但到了 25 歲時，他們彈琴的技巧則無異於從十歲才學起的水平。」 
 
這父親也提到在他的周遭環境中，父母與父母之間無法避免的競爭，他甚至用了「全副武裝」

這樣的字眼。一胎化在中國是政策，在台灣則成了可以自由選擇的目標，和大家庭比起來，

當然就會把更多時間和金錢花在提昇唯一的孩子身上。 
 
強調教育與成就是深受儒家思想影響國家的特質，例如中國、日本、韓國和新加坡。台灣不

僅也是如此，更由於歷史背景因素，台灣人希望展現給世界的是一個更好的中國。  
 
從 1895 年到 1945 年台灣被日本佔據，接著被中國接收。二次大戰後毛澤東戰勝國民黨的蔣

介石，蔣介石帶著 150 萬人民眾（大數是有高教育水準的上層階級）、50 萬軍人和國家寶藏

來到台灣。毛澤東和蔣介石都自視為中國的唯一代表。至今台灣的正式官方名稱為「Republic 
of China」。 
 
美國高度武裝台灣以對抗共產主義的中國大陸，蔣介石直到 1975 年過世為止，不曾改變他

收復中國的目標。 
 
台灣有 2,400 萬人口，大陸 13 億，這個海島有世界超強的經濟，但是在政治上卻是孤立的，

台灣甚至沒有聯合國觀察者的身份，只被 27 個國家所承認，像是帛流、吉里巴斯共和國和史

瓦濟蘭等。這是因為大陸拒絕和承認台灣的國家有外交關係，特別是今天，誰承認了台灣就

無異與大陸為敵。  
 
在台灣可以感受到中國以一種矛盾的方式存在。中國就像一個大哥，台灣想要和他保持距離，

可是這位大哥卻又權威性地不肯離開。台灣尊重人權、沒人苦於饑餓、有言論與媒體自由；

台灣進步、民主、自由、國際化、後工業化、後現代化；總之，是一個更好的中國。在台灣

可以察覺到一種清醒、一種警覺，這情形讓人想起以色列。這個中東國家除了強調它的合法

性之外，也要表現得比敵對的鄰邦更好。可是台灣人民則更像是一架使勁飛翔的噴射客機，

只要把速度減慢到某個程度，就會墜落。  
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Sheena Chang 是中國時報的編輯，女兒四歲時已經上英文的課外補習。她希望女兒能讀國

立大學。國立比私立大學更好而且更便宜。這導致一個弔詭的現象：特別是受高等教育且較

有錢的父母，他們能提供孩子額外的課程學習，讓孩子能進入收費少的「好」大學；而低社

會階層的孩子則只好去「壞」的大學。久而久之，自然會加深貧富懸殊與城鄉差距。 
 
Sheena Chang 還展示了另一個台灣紀錄：根據她的統計，世界上沒有一個地方的孩子睡眠

像台灣孩子那麼少。她把自己和與她同樣的人稱為「pm people」。  
「我從下午兩點開始工作，在晚上十點回家。」大部份資訊科技產業的人在晚間工作，因為

這剛好是歐美客戶的白天時間。「pm people」的孩子和他們一起熬到午夜，一起吃東西、看

電視、玩電玩。但是和大人們相反地，孩子又必須在早上七點起床。 
 
她這種不帶情感的客觀陳述，讓我小心地問，這樣不會損害孩子的健康嗎？「也許是。」她

說，「但這讓孩子有更強的抵抗能力，也能學會處理將來的壓力。最大的問題是，祖母寵壞孩

子，她們只餵給食物但不教任何事。」  
 
作家 Yen Minju 告訴我，她在讀書時，因為家裡還沒有洗衣機，所以必須在洗衣板上搓衣服。

為了利用時間，她把寫上英文生字的紙片貼在一旁，可以一邊洗，一邊背。 
 
某晚我和一位精神科醫生一起泡溫泉（就在卡拉 ok 旁邊。卡拉 ok 是台灣人喜歡的娛樂活動

之一）。晚上十點時，他說他必須回家去幫女兒複習功課。「在這個時間？」我很驚訝。「當然，

明早九點她有化學考試，我得幫她再複習一次。」 
 
一個長時間住在台灣和中國的瑞士女人告訴我：「對這些人來說，重要的是錢和吃，愛與性不

重要。如果有人說我愛你，那是沒有意義的。但是如果他給你一塊盤子裡的肉，你就知道，

你對他來說很重要。」  
 
台灣人的情慾是不容易瞭解的，人們不善於表現情感。除了台北市中心之外，很難看得到成

雙成對的人手牽手或是交換溫柔情感。但另一方面，卻可以看到檳榔西施穿著比基尼泳裝坐

在玻璃櫥窗裡。由於有個綠色心形霓虹燈，所以遠遠就可以認得出來。你停下車，她走出來，

彎下身軀面對你打開了的車窗，你可以從她深裁的前襟看到裡面。她踩著高跟鞋，扭動臀部，

走回去拿你訂的東西，然後帶著誘惑的微笑遞給你檳榔。嚼檳榔後出汗與暈眩的快感則是完

全的快樂。 
 
這些檳榔西施以雙倍的價錢賣出檳榔，計程車和卡車司機則視為當然。檳榔西施通常散佈在

看不到溫柔的鄉間，自由台北的市長則試著阻止她們在市中心營業。 
 
還有，賣傳統中藥的人把情慾當成促銷的工具，同時提供神奇的中藥及「輕裝」的女孩。最

讓人驚奇的是，這些「性感女孩」也在婚禮甚至葬禮上出現！那通常是由汽車和卡車組成的

車陣，其中一部車上是亡者的棺木，另一部是哭號的女人，在第三部車上，則可以看到跳豔
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舞的性感女郎。包括孩子們在內的觀眾群，顯然不認為，一場「桌上熱舞」的氣氛與對死者

的哀傷有任何衝突。「家屬付許多錢給這樣的表演，才能讓許多人來參加葬禮並懷念亡者。」

這是當地人所告訴我的。  
 
因著窄小的空間，情侶或甚至是夫妻要有個獨處的地方，並不容易。直到上學年齡，孩子都

還和父母親睡在一起。長久以來，MTV 是個深受喜愛的，可以私密約會的地方。在包廂中依

自己的喜好選擇要看的電影。不知從什麼時候開始有了檢查制度，包廂不再可以關門，檢查

人員隨時可以進入，所以情侶改到公園或 KTV。 KTV 是有許多房間的建築，情侶或是親朋

好友可在裡面唱卡拉 OK，也可以點飲食，但是服務人員依然可以隨時進來。不過每個包廂

中又有一個引人注意的，很大，且可以上鎖的洗手間。人們對 Motel 的需求已有好一段時間，

可以相當便宜地在那裡築起愛之巢，三小時約三十歐元。缺點是離市中心較遠，需要自己有

車。  
 
相較之下，要找個好的餐廳就容易得多了。在飲食方面，台北有著地理上的優勢。日本、中

國、韓國、泰國、美國、歐洲及台灣原住民的菜餚錯綜交織。台北有無數個餐館，甚至於焚

化爐煙囪頂端都還有旋轉餐廳，叫做『摘星樓』。 
 
對台灣人而言，食物與性之間顯然有某種緊密的關係。每上兩道菜就可以聽到，「這是特別對

男人重要的食物」。這些地方上的珍饈，包括牛眼、幼蜂、燕窩、炸蟋蟀、鹿鞭、魚翅、海參、

香菇、胎盤、未孵化的生雞蛋、人蔘、熊掌、鴨舌、海馬、尤其是蛇。週末在華西街夜市可

以大開眼界：一條掛在繩子上面活生生的蛇，被人完整地將皮剝下來，滴在杯中的蛇血則提

供觀眾品嚐。然後殺蛇人也取出蛇膽，把膽汁擠入杯中，黏黏軟軟的膠狀物據說很健康，能

提高性慾；宰蛇的人還用筷子在他兩腿間清楚地示範。在他後面是些老饕就著露營的小桌子，

正在喝蛇湯、龜湯。  
 
不過女人並不因此而快樂。 
 
Chang Mei-Ling，三十多歲，單身，讀羅馬語言學系並在法商公司工作。她說，高教育、好

職業、高所得等等在男人身上加分的條件，在她卻成了減分；此外她也長得相當高。但是台

灣男人要教育程度比太太高，收入比太太高，而且也要比太太高過一個頭。她自己或許也同

樣這麼希望。而能夠符合這些條件的少數人往往有許多工作，所以沒時間去找另一半。 
 
Chang Mei-Ling 曾有過一次婚姻，她要小孩，但他不想要。他說要先賺到一百萬美金。他們

很難得見到面，當她發現，他和女同事有曖昧的關係時，她便離婚了。「這裡所有的事情都是

為了事業。」她說，「大部份的台灣男人都如此，一些人為了女人試圖改變他們自己，但一段

時間以後他們便放棄了，因為他們覺得，女人從他們身上帶走了一些東西。」  
 
當她還在孩提時，她的父母總是力圖打拼事業，家裡通常是長女負責照顧弟弟妹妹們。「這就

是為什麼我們這麼伶俐和獨立。」她說，「因為我們是在沒有父母照應下長大的。」 
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下週 Chang Mei-Ling 會參加一個「驅動旅行」。她的公司請最好的十二個員工去夏威夷。她

還和家人住在一起，外出的活動就只是和客戶吃飯或去卡拉 OK。她不像大部份坐辦公室的

女人去逛街或買高價的名牌衣服，而是把薪水花在小豬毛絨玩具的收集及旅行上。去年她和

母親到一個太平洋上的小島去渡假，住在五星飯店裡。  
 
有一次她說：「你以為我們的社會是如此多彩多姿與自由？其實它只是看似如此，因為我們沒

有根。我們的父母移民來台灣，卻沒有家的感覺，今天他們不再試圖去瞭解來由。我們都是

孤兒，我們的孩子也會一樣。」她也說：「許多人工作到晚上十點，他們必須如此，是因為內

心空虛，他們夢想在五十歲時存夠錢以便退休，然後死於無聊。」 
 
台灣社會的差距與不同時代面貌並存的情形令人感到困惑。一種超現代，而讓歐洲顯得老態

龍鍾的情形是，台北一半面積都已是無線區域網路的範圍，甚至在捷運裡也能收發電子郵件。

台北市長要建造世界上第一個無線網路城市。許多人的手機有 GPS 系統，即使迷路了也可以

從手機中找到方位。過馬路時，綠燈裡一開始有個小小的人閒適地走著，在他上面是倒數計

時器，然後那小小人越走越快，直到最後像發瘋似地狂奔。  
 
在許多計程車裡，你還可以在前座椅的頭靠上看電視，所以才不會浪費時間，就是講求效率。

一個台灣人告訴我，她曾在德國參加婚禮。「妳覺得怎麼樣呢？」「真可怕。好像永遠不會完！」

對她來說，甚至連婚禮都要講求快速。 
 
有些餐廳中的桌子有電視螢幕，可以邊吃邊看百種節目。許多飯店房間裡的臥房和浴室用玻

璃分隔。是要讓人從床上就可以看到美女入浴？不，正相反，你甚至可以從浴室或廁所裡看

電視！ 
 
另一個驚奇科技是 508 公尺高的台北 101，它擁有每小時 60 公里，世界上最快的電梯，在

幾秒內就可以抵達 80 層樓高，你卻沒什麼感覺。電梯內有壓力平衡的裝置。  
「我們必須一直是最好的」，Chang Ming-Lei 簡單明瞭地做評論。 
 
台北 101 是依照風水理論建築而成的，那是以傳統原理避免無形沖煞的知識。根據這樣的知

識，入口和出口處不可相對，否則就會有訪客進入大樓後又立刻出門的風險。根據風水理論，

居住在路沖的大樓中是很不好的，可是對一樓的商店卻有好處。轉化負面的影響是把八卦鏡

掛在窗上。台灣人很小心，儘量避免生活上不好的事情發生。街上到處是監視器和緊急紐，

大部份的陽台裝設鐵欄杆，不過有個居民對我說，發生火災時，這些鐵欄杆卻讓人無法逃走。

這人還說，八卦鏡的作用就像光線，可以轉移不好的東西或反射回去。  
 
台北 101 由每節八層樓的節段所構成。八是中國人的吉祥數字，四是不吉祥的，所以沒有四

樓。台北 101 看起來像是一節節垂直重疊內插的竹子，中空而有彈性，卻仍然堅固，象徵堅

毅與進步。內部有個 660 噸重的鋼球，地震時會晃動卻不斷裂。就像在風中佇立的竹子。 
 
我不斷聽人說：「只有懶惰和孩子多的是窮人。」這個超資本主義社會裡，在店前燒錢的那些
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人也是個驚奇點。這種錢不是真正的鈔票，而是看起來像錢的紙鈔。他們在商店前的鐵桶裡

燒紙錢，祈求好財運。不久之前出現所謂的「環保紙錢」，煙較少，但賣價也就更貴。  
 
在資訊科技產業大本營的台北，有許多孔廟、道宮和廟宇，這些往往也是取得神諭的地方。

和瑞士教堂不同的是，年輕人也來廟宇。例如週六中午，許多帶著 Gucci 或 LV 皮包的年輕

女人在購物前到廟裡來，供上鮮花和訂婚餅。這裡也有管姻緣的神，女人就在那裡求籤求問

她們的未來。 
 
有一晚我到一個廟裡，在廟前有一種可以行駛的神龕。「神過生日的時候，把神放進車裡，到

處開著走。」有人這麼告訴我，「現在神在大陸，明天回來，到時候會有遊行。」  
 
第二天的遊行是個盛大的熱鬧場面，有鞭炮、紅色孟加拉火把、可行駛的、裝飾燈光的電子

琴、閃爍不停的強光、煙火、鈸、鼓、吵雜的擴音器。神是彩色的木雕，坐在左右晃動的長

轎子裡，被抬著到處走。轎子有刺眼的霓虹燈管，電源是由一個在後面推著的，發出難以忍

受噠噠聲的發電機所提供。范、謝兩人通常是廟裡的守護神，在遊行隊伍裡卻成了主角。 
 
謝，有張黑臉。范，有長長外吐的舌頭，而且身體高得讓打扮成他的人只能從衣服上的洞向

外看，並且要挺胸，以頭來保持平衡。這兩人的外表可由民間傳說來解釋：范、謝曾約好在

橋上相見，謝早到了，在等候時，因看橋下的水身體失去平衡而跌入水中。當范抵達時，發

現他的朋友早已死去。痛苦之餘，范用雙手勒死自己。這是為何他的舌頭吐出這麼長來，而

謝的臉在水中成了黑色。台北人說，這兩人夜裡帶著鐵鍊在艋舺附近巡邏，看到了小偷就把

他們吞掉。艋舺一帶的犯罪率的確比其他地區低。  
 
台北有好些紀念國家英雄的地方，中正紀念堂和國父紀念館也在其中。這兩個建築物內有巨

大的廳堂和大於常人的塑像，塑像前面站有衛兵，塑像四周空曠，彷彿讓不朽者和平常人的

生活有了適當的距離。令人驚訝的是，居民如何對待這種強烈要求展現崇敬的地方！ 
 
只要在整個城市還相當安靜的清晨五點去到紀念館，會突然看到某種型態的嘉年華會。從許

多不同的擴音器傳出進行曲、嘻哈、國樂、鄉村、探戈等等不和諧的刺耳聲音。有的團體練

太極拳，有的練劍，有的就在晨曦中跳社交舞。一對銀髮夫婦互丟粉紅色飛盤。這裡有幾百

個人。有人穿和服，有人穿得像啦啦隊，也有人穿像唱饒舌歌的人，有特大的褲子和鴨舌帽，

背後還印著「Gung Fu NewFashion very good」。好多人都已經上了年紀，他們對我說：「你

猜猜我幾歲？」大多數人的年齡看起來比實際年輕一半。也有年輕人練習目前最流行的薩爾

薩舞。這些熱鬧場面都發生在台北 101 底下。上班族穿西裝打領帶，急行穿梭在練習功夫和

太極拳的人群中。沒有人去組織這些活動，有的人雖規律地來參加，團體卻也常有異動。 
 
七點，衛兵踢著正步出現。他們在國歌聲中升旗。霎那間每個人都停下來，做敬禮姿勢。幾

分鐘後，紙傘舞、有氧舞蹈、搖滾、氣功等又再度開始。石雕的、青銅的孫逸仙（也就是「國

父」）正坐在公園四處，恬淡地看著這一切。  
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在忠烈祠每天都有十五分鐘守衛換崗的精彩節目。結尾部份，他們像機器人一樣僵直而機械

化地把槍支互拋好幾次，每一個接手都是精準而完美，是種穿制服的水上花式表演。然後他

們站在平台上一個小時，像雕像一樣完全不動，連眼也不許眨。有時助手幫他們擦汗或拉正

肩飾。 
 
這些守衛都是軍人。有個士兵告訴我，台灣有兩年的兵役期，只有成績好的會被選出來，訓

練半年，每天從早上八點到下午五點。然後在這裡站四個月，換另外一個地方，再站四個月。

練習的時候常常出事，特別是拋槍的動作。不久前有人傷了前額。最危險的是刺刀，兩個月

前有個新手甚至削掉了一隻耳朵！有了疤痕，就不可以站在台上了。做錯了，怎麼辦？「如

果是小錯誤，必須面壁一小時。如果沒接到槍，假期就會被取消。」必須在太陽下一動也不

動地站好幾個鐘頭的時候，都想些什麼呢？「儘量想些美好的事情。」  
 
在一個下雨的午後，我去拜訪了 Peng Wu Chih，他是台灣著名的太極和中國功夫教鍊之一。

Andy Hug 也曾經是他的學生。 
 
他原本是醫生，後來改學中醫，最後專注於亞洲各種武術。他是功夫大師 Liu Yun-Qiao（蔣

介石的首席護衛）的最後一個學生，在 Liu Yun-Qiao 生命中的最後幾個月照顧他，而 Liu 
Yun-Qiao 在最虛弱時也只能用筷子教他。 
 
快速太極是 Peng Wu Chih 的一個專長，他強調，原始太極並不像現在的速慢移，而是快速

的。在餐廳中主菜和點心之間的空檔，他在桌子旁邊示範給我看。整套拳只花了幾秒鐘就完

成。 Dr.Peng 喜歡速度，也因此而成名。在我們上車之前，他說：「扣緊安全帶，我開車像

007」。這當然是有那麼點誇張。他談到「氣」–生命的力量，說：「冥想不是從世界撤回，而

是留在那裡。對手需要兩秒，你必須在半秒內便完成。再忙，也不可失去中心點。」有次他

握住我的手腕，不緊實，但我感到那無窮的力量，就像是踩下法拉利的油門：只要願意，他

可以在瞬間殺了我。 
 
一個他的學生說：「在第一堂課他告訴我說：我要殺了你！他也做到了！在這堂課裡，我的內

在死了，他毀了我的價值觀。武術最重要的是謹慎專注，所以你必須擺脫你的過去。」  
 
Peng Wu Chih 以一個小故事結束談話：「兩個人死了，上帝問他們，希望來世有什麼？第一

個說：我要有許多錢！第二個說：我要給許多錢！第一位轉世成為一個乞丐，第二個成了百

萬富翁。」 
 
我在五月一日尋找示威的群眾，卻徒勞無功，這裡沒有工人示威這回事。台灣是新自由主義

者的夢想，不久前都還沒有失業保險（因為幾乎沒有失業人口–至少官方是這麼說）、沒有健

康保險、沒有退休保險、沒有社會福利。每件事都由家人自己安排。有些人甚至把一部份休

假「送」給公司。建築法規似乎也不太明確。對於建築師而言，台北既是夢想也是惡夢，因

為什麼都可能（女人手提包形態的建築。業界的高潮！）。  
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雖沒有工人示威，卻恰巧是中共國家主席胡錦濤在華盛頓期間，所以台北法輪功有個遊行活

動。這個亞洲最大的精神性組織，在中國是被禁止的。 
 
最近有個醫生公開說，他曾在中國的一個集中營裡工作，數萬名法輪功成員不但必須做苦役，

有些還被活生生地把器官取出來賣掉。 
 
是反中國的宣傳嗎？無論如何，這樣的新聞嚇壞台灣人，也讓他們記得，自己的富裕生活不

時遭受威脅，就像是站立在懸岩上的小花園。直到十年前台灣仍有比中國還高的國防費用，

但今天中國卻有台灣三倍之多。600 枚飛彈指向台灣，每年還要再加上 75 枚。只要台北在「正

式獨立」的禁忌議題上有一個政治上錯誤的用字，或許在北京就會有人按下紅色按鈕。  
 
最近中國付給太平洋的小島諾魯一億五千萬美元，讓他們放棄台北而和北京建交。台灣很難

跟得上，只能試著在正式關係之外，讓自己（特別在經濟上）無可取代。這就要花更多的精

力並且也是寂寞的工作。 
 
最後一天我們開車去「兒童育樂中心」，那是種亞洲華德迪士奈樂園，是一個美麗的、花了相

當多錢建造的地方，卻看不到遊玩的兒童。一個都沒有！「現在的小孩喜歡在家玩電腦」，一

個管理員告訴我們。另一個則說：「大部份的孩子晚上都還有課。」門口守衛說：「父母沒時

間帶孩子來。」  
 
在回程的路上我捕捉到一個景象：無人的遊樂場中，一個穿著西裝的男人在鞦韆上打著手機，

而雨滴也開始落下。 
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Love and Loneliness in Taiwan (by David Signer) 
English translation by Mick Katerberg 
 
(This article is originally written in German by Swiss journalist David Signer, published on 
Swiss weekly magazine "Die Weltwoche" (The World Week) in June 2006. One month later, 
it is translated into Dutch and stated on TROUW newspaper in Holland. Then came the 
english translation and half a year later in Jan 2007, comes Chinese version.) 
 
Twenty years ago Taiwan changed from a dictatorial country towards a democracy. This 
process speeded up to a fast modernization of the country. Nowadays we see the strong 
Confucian working-moral besides gay-clubs and piercing studios. Colorful Taoist temples 
along side big glass skyscrapers and supermarkets that are open 24 hours a day. The 
Swiss anthropologist describes a mixed up society where everybody works as hard as 
possible and where love and sex seem to be of no importance.(By David Signer) 
 
How is Taiwan? There is no country in the world where the people make so many working 
hours as in Taiwan – 2282 hours a year. Over 30% of the people work more then 62 hours a 
week. Taiwan is the second densest populated country in the world. Only in Bangladesh 
live more people per square kilometer. Although Taiwan is smaller then Switzerland it 
belongs to the 20 most successful industrial countries; Taiwan is market leader in 
notebooks and there is no country that has more mobile phones (1,14 per citizen of Taiwan). 
Furthermore there are only three countries that have less sex then the Taiwanese, and 
according to the French magazine “Elle”, Taiwanese women are the unhappiest women in 
the world. Taiwan has also the most near sighted people. So how does this all relate to 
each other?  
 
Love and Loneliness in Taiwan 
 
Twenty years ago Taiwan changed from a dictatorial country to a democracy and speeded 
up the modernization in a fast pace. And now we see the strong Confucian working-moral 
besides gay-clubs and piercing studios. Colorful Taoist temples along side big glass 
skyscrapers and supermarkets that are open 24 hours a day. Since Tsjang Kai-sjek, the 
rival of Mao, fled to Taiwan in 1948, Taiwan was seen as a rebellious province. Taipei as 
capital, with all direct surrounded sub cities, has a population of around 8 million people and 
is in a sense a post modern version of Peking. 
 
In many households the man and woman both have a job, they not only make long working 
hours, but also even in different cities. They only see each other in the weekends. The 
children are often raised by the grandparents who display a worldview that has almost 
nothing to do with current reality. For Taiwanese there is almost nothing more important 

http://www.mjswiss.com/detail.php?ya_id=149
http://www.perlentaucher.de/autoren/1792.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Die_Weltwoche
http://www.trouw.nl/deverdieping/letter-geest/article375747.ece/Liefde_en_eenzaamheid_in_Taiwan
http://www.trouw.nl/
http://www.esouth.org/modules/wordpress/?p=81
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then good education for their kids, therefore they are overloaded with courses and extra 
classes after regular school often till late in the evenings. 
 
In Taipei I visit a surgeon at his home. His 6-year-old daughter is taught English at school, 
but she has extra classes English in the evenings besides painting, dance and piano 
lessons. With proudness she plays classic piano parts without music paper. In August the 
whole family goes to the USA to improve her English even more at a summer camp. I ask 
the father if he is not afraid that the pressure on the kids might be too high. From Japan 
more and more stories are heard of children who commit suicide because of the shame of 
failing an exam. “Yes, sometimes all the effort is for nothing,” says the surgeon. “Sometimes 
the musical wonder kids play virtuously when they are 14, but when they become 25 the 
difference fades between the kids who started only at the age of 10”. The father also 
mentions the competition between the parents that cannot be avoided. And on top of that 
there is the 1 child policy – in Mainland China obligatory, in Taiwan based upon choice and 
quite common. So of course there is more money and energy spent on the child to 
stimulate it even more. 
 
The emphasis upon educating and performance of the kids is characteristic for all 
Confucian countries like China, Japan, Korea and Singapore. But in Taiwan the people 
want the world to show that they are the better China. From 1895 till 1945 Taiwan was 
occupied by Japan, after that period it belonged to China. After the Second World War 
when Mao’s army defeated the nationalistic army of Tsjang Kai-sjek, they fled with 1,5 
million citizens (mostly of them high developed and upper class), 500.000 soldiers, and the 
national treasure to Taiwan. Mao as well as Tsjang Kai-sjek saw themselves as the one and 
only representation of China. The official name of Taiwan is still “Republic of China”. The 
USA armed Taiwan as a buffer against communistic China and Tsjang Kai-sjek never gave 
up his goal to conquer China again up to his death in 1975. Taiwan nowadays has a 
population of 24 million people, China 1,3 billion. The island country is economically a world 
power but politically isolated. Taiwan does not even have the status of “observer” in the UN 
and is only recognized as a country by 27 other countries like Palau, Kiribati and Swaziland. 
This is because China refuses any political relations with countries that recognize Taiwan 
as an independent country, and who does, especially today, want China as an opponent? 
 
Continuously Taiwan experiences the presence of China like a big brother you want to push 
off but always keeps the lead no matter the distance. Taiwan always stipulates that it 
respects human rights, nobody will die from starvation, there is freedom of thought and 
press, Taiwan is progressive, democratic, liberal, cosmopolitan, post-industrial and post 
modern; the better China. But is seems like the citizens of Taiwan situate themselves in a 
jumbo jet: if the pace slows down below a certain speed, then it will crash. 
 



 11

Sheena Chang is editor at the China Times. Her daughter of four is having extra courses in 
English. Sheena is keen on getting her daughter to a national University. These are better 
then the private universities and even cheaper. This leads to the fact that especially 
children born from highly educated and rich parents, who can afford the extra courses, can 
enter the ‘better’ Universities. The fee is low there and children of the lower class have to 
pay extra for the ‘lesser” Universities. 
 
Sheena Chang comes with another Taiwan-record: nowhere in the world kids sleep less 
then in Taiwan. She calls people like her ‘pm-people’, coming from post meridian. ‘I am 
going to work at 2 pm (14:00) and return at 10 pm (22:00)’. Most people working in the IT 
business work at night, because their customers in Europe and the USA are then in their 
daytime. The children of these ‘pm-people’ stay up till midnight with them: they eat together, 
watch TV and play computer games. But the kids in contrary to their parents have to get up 
at 7 am to get to school. 
 
She tells the story so business-like that I carefully ask if that does not hurt the health of the 
kids. ‘Maybe so’, she says, ‘but it makes them also stronger. This way it makes them 
stronger to cope with pressure later. The biggest concern is the grandmothers who spoil the 
kids. They only stuff them with food, but don’t teach them anything.’ 
 
One evening I meet a psychiatrist in a hot spring spa ( besides visiting karaoke bars one of 
the favorite free time fun activities for Taiwanese). At 10 pm he says he has to go home to 
help his daughter with her homework. ‘At this hour?’ I ask surprised. ‘Sure, tomorrow she 
will have chemistry exam, and I will take over the theory with her once more.’ 
 
A Swiss woman who lived in Taiwan for a long time says: ‘the only thing that counts for 
these people is food and making money. Love and sex are not important. If somebody says 
‘I love you’, then it means nothing, but if he gives you a big piece of his meat then you know 
you are important for him.’ 
 
The Taiwanese eroticism is not easy to understand. The people are prude; besides the city 
center of Taipei you hardly see any couples hold their hand or exchange other tender 
behavior. But at the other hand if you look at the sales girls of betel nuts, they sit in their 
bikini in a glass box, which you can recognize easy by the green neon-star along side the 
road. You stop your car, she comes out, bends over in front of the window so you can have 
a good look at her décolleté, she walks wiggling her bum to the get the order and gives you 
the nuts with a tempting smile. The euphoric feeling and the sweating that comes after 
chewing the betel nuts, makes the happiness complete. These nuts cost two times as much 
when bought from these girls then normal, but especially the taxi and truck drivers don´t 
care to pay the difference. These sales girls are mostly found in the countryside; the mayor 
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of liberal Taipei tries to ban them from the city center. 
 
Also traditional healers sell their wonder medicines accompanied by sparsely clothed girls. 
But the most funny is the performance of these ‘sexy girls’ at weddings and even funerals. 
You can see a long row of cars and trucks; on one of them is the coffin with the deceased, 
on another there are the hired mourners, and on a third you see the dancing ‘sexy girls’. It 
seems that the audience, including children, experiences no conflict between the 
table-dance atmosphere and the mourning about the deceased. ‘The surviving dependents 
pay a lot of money for such performances in order to have a lot of people attend and honor 
the deceased’, so people tell me. 
 
By the official prude it is hard for love couples, and even spouses, to find a private space. 
One of the favorite places to get some intimacy was the MTV, cabins where you can watch 
movies. But at a certain moment the police intervened, the cabins could not be closed 
anymore and a guard could at any moment intrude the cabin. So the love couples changed 
to the parks and the KTV’s: buildings with lot of rooms where you can sing karaoke as a 
couple or as a group. But also here a waiter could enter any time. At least each room has a 
surprising big closable toilet. Nowadays the motels are doing good business, they are quite 
cheap, 20 euros for three hours. But there is one disadvantage, they are mostly situated 
outside the center, so you need a car. 
 
It’s easier to find a nice restaurant. In Taipei there are thousands of food facilities. Even on 
the top of the chimney of the garbage burning installation you can find a rotating restaurant, 
called ‘star tower’. Apparently there is a close relation between food and sex according to 
the Taiwanese. Continuously you hear what good the different dishes will do for, in general, 
men. Especially local dishes like: cow eyes, bee larvae, swallow nests (the spittle of birds), 
grasshoppers, dried elk penis, shark fin, sea cucumber, mushrooms, dried human afterbirth, 
unborn chicken from the egg (raw), ginseng, bear bone, duck tongue, sea horse, but above 
all snake. On the Huaxi night market a market salesman hangs a still living snake on a rope 
and cuts it open in full length, he catches the blood in a glass and offers the audience to 
have a taste. After that he also removes the gall bladder and squeezes it out in a glass. The 
gel slimy substance is said to work extensively on the libido, as the salesman demonstrates 
by moving up and down chopsticks between his legs. 
 
The women however will not get happier by it. For instance take Chang Mei-Ling. She is in 
her mid thirties, studied French litterature and works for a French company. She is single. 
Everything that would be in man´s favor is in her disadvantage, a good education, good job, 
high income, all in her disadvantage. And besides that she is taller then average. A man in 
Taiwan wants to be better educated then his wife, have a better income, and to be at least 
one head taller. She herself would like to have a husband like that. But there are not many 
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that will meet these criteria, besides the fact that she has hardly time for a relation. 
 
Chang Mei-Ling has been married before. She wanted children, he did not. He said that he 
wanted to earn a million first. They hardly saw each other. When she noticed he had a love 
affair with a colleague she divorced. ‘Everything you do here is for the purpose of making a 
career’ she says. ‘Most Taiwanese men are like that. Some try to change for their woman, 
but after a while they get fed up by her because they have the feeling that the woman has 
taken away something from them.’ Her parents were always out for business when she was 
a kid. Mostly the oldest daughter took the responsibility for the younger kids. ‘That is why 
we are so clever and independent’, says Chang Mei-Ling. ‘Because we grew up alone’. 
 
When she goes out she only attends business dinners and karaoke nights with her 
customers. She does not care about shopping nor expensive brands of clothes; she spends 
her money on traveling – last year she went with her mother to a 5 star hotel on an island in 
the pacific ocean - and her collection of plushy pigs. She says ‘you think that our society is 
so colorful and free but it looks like that because we don’t have roots. Our parents were 
immigrants, they were lost when they came here and nowadays they don’t understand 
anything anymore. We are all orphans, and our children will be like that as well.’ She also 
says ‘Many people don’t work till 10 pm because they have to, but because of inner 
emptiness. They dream to have earned to retire at the age of 50, and when they reached it 
they die of boredom.’ 
 
Compared to the hypermodern state of Taiwan, Europe looks ancient. Half of Taipei has a 
wireless Internet zone; even in the MRT you can check your email. The mayor of Taipei 
wants to make Taipei the first wireless city in the world. Many people have a GPS system 
on their mobile; they might feel lost but they can at least localise themselves geographically. 
In many taxis you will find screens in the headrest of the front chairs, so you can follow the 
news during your trip. This efficiency you experience everywhere. A Taiwanese lady told me 
that she was once at a German wedding. She experienced it as awful, it took ages. Even a 
wedding is supposed to happen fast. 
 
There are restaurants where every table has a screen where you can watch hundreds of 
programs while eating, and in a lot of hotels there are rooms where the room and bathroom 
are split by a glass wall. Not to watch your spouse taking a shower but the other way 
around, so you can even watch television from the bath. 
 
Another technical wonder is the 508-meter high skyscraper “Taipei 101”; it has the fastest 
elevator in the world; at 60 kilometers an hour you are taken up to the 80th floor in a few 
seconds. But you hardly notice it; the cabins are under regulated pressure. 
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The ‘Taipei 101’ is constructed according the Feng-Shui principles; that is the traditional 
knowledge of architecture that adjusts to the invisible flows and ghosts at a certain place. 
According to this knowledge it is forbidden to have the entrance exactly facing the exit; 
otherwise you take the risk that the visitor of the building will enter it and immediately will 
exit it. According to the Feng-Shui principles it is bad for the inhabitants of a building if a 
street directly points at your apartment block. To deflect these bad influences an 8-cornered 
mirror will avoid the bad influence. It will reflect back the negative. 
 
‘Taipei 101’ is build up from 8 segments, and each of the consists of 8 floors; 8 is the lucky 
Chinese number. Four is the unlucky number that is why there is no 4th floor. The 101 looks 
like a piece of segmented bamboo. Bamboo – flexible and easy to bend, but still strong – is 
an old symbol for resistance and fortune. ‘Taipei 101’ is build with a 660 tons steel sphere 
as a damper within, so that in the case of an earthquake the building will not break but 
swing only, like a bamboo stick in the wind. 
 
Another surprise you can see in this hyper capitalistic society – more and more I hear ‘Only 
the one who is to lazy or has to many children is poor’ – is the burning of money. However it 
is not real money, but ‘money papers’ that are specially made for ritual offerings, produced 
and sold for that purpose. The owners burn it in metal cans in front of their stores and pray 
for good business. For environmental reasons nowadays there is also “money” available 
that does not smoke that much, but it is somewhat more expensive. 
 
In the middle of the IT city of Taipei you can find an overload of Confucian, Taoist and 
Buddhist temples that serve as oracle places. For example there is the City of God temple; 
in large numbers, young women with Gucci or Louis Vuitton handbags put flowers and 
fiancée cookies on the altars on Saturday morning before shopping. Here the god of 
marriage is residing, and the young women use oracle sticks to ask questions about their 
upcoming spouse. 
 
One night I visit a temple. In front of it there is a movable shrine on wheels. ‘God can be 
placed in there and moved around, for example on someone’s birthday’, people tell me. 
‘Now God is in China, but tomorrow he will be back and there will be a procession.’ The 
procession is a big spectacle with lots of firecrackers, red bangle torches, riding light organs, 
fireworks, drums and screeching loudspeakers. The ‘God’ is a colorful painted wooden 
figure in a chair with long bars that is carried around the neighborhood rocking up and down 
on the shoulders of the bearers. And all this in an atmosphere of bright neon light. The stars 
in the procession are Hsie and Fan who are normally the guards of the temple annex 
statues. Hsie has a black face, Fan has a down hanging tongue as long as the man who 
wears the costume, and he looks through a hole in his shirt. Everything from the torso up 
the performer wears on his head. The appearance can be explained by a legend. Hsie and 
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Fan once wanted to meet on a bridge, Hsie was somewhat early and was watching the 
water below the bridge and fell over in the water when he lost his balance. When Fan 
arrived he found his friend dead and Fan strangled himself with his bare hands. That is why 
his tongue is so far out of his mouth, while Hsie became black in the water. In Taipei people 
say that the spirits of the two roam the Manka region with heavy chains and eat the tramps 
and thieves. And yes in the Manka neighborhood there is less crime then in the other 
regions of the city. 
 
Taipei has different monuments for their country heroes like Tsjang Kai-sjek and Sun 
Yat-sen. One of these places is a huge memorial hall with a more then living height statue, 
guards in official uniform and a lot of free space around the immortals mark the distance 
between them and every day life. It’s amazing how the people of the city interact with these 
places. If you go there at 5 in the morning, when the city is still silent, you will be surprised 
by a grotesque carnival. From many loudspeakers you will hear all kinds of music at the 
same time, marching music, hip-hop, Chinese classics, country, tango and new-age noise. 
Hundreds of people are gathered. Some performing taichi, others do sword fighting, some 
dance in the morning mist. A man and a woman of age throw over a pink frisbee. There are 
people in kimono, in cheerleader look, a rapper with oversized trousers and a shirt with 
hood. Many people there are of age and ask, “how old do you think I am?”. Mostly they are 
twice as old as they look. You can also see younger people dancing Salsa. All this happens 
at the foot of the ‘Taipei 101’. Businessmen in suit and tie hurry through the kungfu fighters 
and shadow boxers. Nothing of this is organized, a lot of people come regularly, but the 
groups change constantly. At 7 o’clock the guards appear in parade marching steps. They 
raise the national flag and the national hymn starts. In a split second everybody stops with 
what he is doing and takes the formal pose when the national hymn is heard. It takes a few 
minutes and then everything goes on as nothing happened: Chinese ballet, aerobic, 
rock-n-roll and chi-gong. And meanwhile in the park Sun Yat-sen, ‘the father of the nation’, 
one time in bronze another pose in stone, looking straight forward to all the fuzz. 
 
Peng Wu Chih is one of the most famous taichi- and kungfu masters in the country. He was 
the last apprentice of the famous martial arts master Liu Yun-Qiao (who was the head of 
security organization under Tsjang Kai-sjek). He took care of Yun-Qiao in his last months of 
his life, when he was so weak that he only could lecture using his chopsticks. 
 
One of the specialities of Peng Wu Chih is ‘rapid taichi’. He claims that taichi originally was 
not, as nowadays, done in a turtle slow movement but fast. In between the main course and 
desert at a restaurant he gives a small demonstration. It only takes a few seconds. Dr. Peng 
loves speed in general. Before we step into his car he says, “buckle up, because I drive like 
James Bond”, and he does not exaggerate. He talks about ‘chi’, the life power and says: 
“meditation is not to withdraw from the world environment, but being present in it. Get to 
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your opponent in half a second where others need two seconds. Never lose your midst, not 
even when you are busy.’ One time he holds my wrist, not firm, but I feel an immense power. 
He could kill me in a split second. 
 
One of his apprentices says: ‘during the first lesson he said to me: I will kill you, and he did. 
During the teachings I died inside; he destroyed my value scale. The most important in 
martial arts is awareness, and therefore you have to get rid of your past.’ 
 
Peng Wu Chih ends the meeting with a short anecdote: “two people die and god asks them 
what they wish in a next life. The first says, “I want to get lots of money”, the other one says 
“I want to give lots of money”, the first is reborn as a beggar, the second as an millionaire.” 
 
On the 1st of May I am in search of demonstrating people, but in vain. Taiwan does not 
know of demonstrations of workers. Taiwan is the dream of every neo liberal: up to a short 
time ago there was nothing like income insurance (for that matter, officially there were no 
people out of a job), no sickness insurance, no pension insurance, no social service. 
Everything is insured from private arrangements or by family. Some workers even give 
holidays to their company as a gift. Furthermore it seems that there are no building 
regulations; Taipei is the dream of every architect but also a nightmare, everything is 
possible (highlight: a building formed like a woman’s handbag). 
 
During the visit of the Chinese president Hu Jintao to the USA Falun Gong people in Taipei 
organised a demonstration. This spiritual movement is forbidden in China. Lately a doctor 
witnessed that he had been in a Chinese concentration camp. He says that tenth of 
thousands of Falun Gung people have to do hard labor. He also records that these people 
are operated on and taken away organs, while they are alive, and sold for transplantation 
purposes. Anti-Chinese propaganda or not, such news remind the Taiwanese over and over 
again that their welfare is highly vulnerable; like a small garden on an overhanging rock. Up 
to 10 years ago Taiwan still had higher expenses on their military defense system then 
China, while nowadays China is spending triple the budget of Taiwan. 600 rockets are 
pointed towards Taiwan, and every year another 75 are added. A politician who mentions 
the taboo word “formal independence” in Taipei - and in some place in Peking someone 
might push the red button. 
 
Even lately China paid the small island nation of Nauru in the Pacific Ocean the amount of 
150 million dollar to change their diplomatic affairs from Taipei to Peking. Taiwan can hardly 
cope with this process. Taiwan can only try, behind the political scene, to keep them 
indispensable in economical way. But that takes a lot of energy and is a lonely task. 
 
On the last day we drive to a “children’s recreational center”. It looks like an Asian Walt 
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Disney park. A luxurious place, however there were no children, not one. ‘Nowadays they 
prefer to play at home on their computer’, a supervisor tells us; another supervisor says 
“most kids have courses at night”; and the guard at the entrance says: ’The parents don’t 
have time to come over here with kids.’ On the way back I see a scenery while driving: an 
empty playground where a man in suit is making a phone call while the rain starts dripping. 
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摘    要

就物理而言，民族領土是一個客觀存在的空間，在其中，我們可以發現民族社群的所有活
動。當某個民族社群成員在特定空間內代代進行各種文化、經濟與政治活動時，這些

活動就與該空間共同形塑了該民族社群的集體記憶與生命經驗。為了讓此世界能不受干擾地
維持，民族社群需要透過某些政治行動將此空間「領土化」。由於沒有那麼多的物理空間可
讓每一個民族社群都能擁有此一獨特又具有詩意的領土。因此，歷史總是目擊兩個或數個
民族社群透過民族主義爭奪某一特定空間。

如果兩個敵對的社群同時宣稱他們擁有某塊土地，並透過武裝行動爭奪該空間，無可避免
會引發大規模難民潮，而此種爭奪行動，不會因為民族社群成員淪為難民而結束，緬甸克倫
難民即是一例。克倫族與緬族，由於對其民族空間的不同認知與期待，乃各自發動武裝民族
運動，以控制他們所認為的領土。經過60年內戰，數十萬人流離失所，但克倫族的民族運動
並未因此停止，甚至仍在難民營內進行著。由於克倫族在某方面得以自我管理難民營事務，
使難民營轉變為非領土性領地，讓克倫難民不再是純粹的無根難民，相反地，由於此一非領
土性領地，他們以流離失所的民族此一狀態存在於泰緬邊境。

Abstract

A space, physically, is an arena where battles, rituals and ceremonies, the essential 
economic activities, and daily interactions take place within. However, when 

rituals, ceremonies, and activities are practiced for generations by a national 
community within the space, it slowly transforms into a landscape with meanings, a 
landscape unique to a nation. Nevertheless, there are not enough “rooms” physically 
available for all national communities. History thus has witnessed many instances 
where two or more communities simultaneously claim the same plot of land as theirs. 
Consequently, national space has always been a site of contestation for political 
controls. If the conflicting claims cannot be solved, rival communities often resort 
to armed contestation in the name of nationalism, and such contestations frequently 
result in displacement. 

The Karen and the Burman, due to different understandings of history and 
expectations of their national spaces, have each launched their respective nationalist 
movements. However, the nationalist movement does not end with the flow of refugees 
crossing the national border into the other country. Rather, the nationalist movement 
usually extends to the country receiving refugees. Karen people’s nationalism also 
exists in refugee camps and leads to the transformation of refugee camps into a Karen 
non-territorial territory that turns the Karen people into a recognizable displaced 
nation as opposed to a group of rootless refugees.

關鍵詞：難民、民族主義、空間爭奪、默會共識、非領土性領地

Keywords: Refugee, Nationalist Movement, Spatial Struggle, Tacit Consensus, Non-territorial Territory
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一、前言

空間，是一個場域，宗教儀式、慶典、不同社群間的爭鬥，以

及各式各樣的個人行動，都得以在其中被實踐與展現。就此而言，

空間似乎是一個容器，僅有物理上的功能(Smith 1999, 2008)。不過，

W h i t e指出，特定民族社群的各種活動一旦在某個空間中被世代實

踐，這些實踐性活動就會賦予此空間某種特殊意義，將此空間轉變為

對該民族社群而言獨特的、具倫理意義的領域。正是此種獨特性與倫

理性，空間不是一個單純的物理意義上的容器，而是一個需要民族社

群保護的組織性意義世界(organized world of meanings)(White 2004)。

劃定疆界或自決等政治行動，則通常是民族社群用來保護其組織性意

義世界的方式(Williams 2006: 25-26)。

民族主義的研究則清楚地告訴我們，由於我們的世界沒有足夠

的空間可以分配給每一個民族社群，如果數個民族均宣稱他們對特

定空間的「所有權」，而此種相互衝突的政治宣稱無法妥善解決，

他們通常訴諸民族主義運動，以「保護」他們所宣稱擁有的空間，

以致空間爭奪的劇碼，總是在歷史長流中不斷地上演(C o n n o r 1994; 

Malkki 1995, 1997; Shami 2000; Appadurai 2000; Guibernau 1999; Hale 

2008; South 2008)。如同Decha所指出，「空間」一直是特定民族社群

在其中競逐政治控制的場域(Decha 2003: 145)。一旦空間爭奪行動以

武裝形式呈現，人民的流離失所就不可避免(Hironaka 2005; Salehyan 

2009)，流離失所的民族成員若逃往鄰國而淪為難民，則會複雜化該

民族的空間爭奪行動。

首先，當東道國(h o s t c o u n t r y)提供土地安置難民時，原本發生

在民族成員土地上的空間爭奪行動，也經常隨之「進駐」難民營。

S a l e h y a n指出，民族主義人士會假扮成平民，與難民一同躲在難民

營，國際社會所提供的人道援助，則讓民族主義組織一方面放心地將

照顧同胞之責交予國際援助組織，以讓其專心投入武裝行動，另一

方面則將難民營做為人員甄補基地，使原來在自身領土上的空間爭奪

行動，延伸至難民營內(Salehyan 2009: 42-44)。此種民族主義的延伸

流離在領土內、飄蕩在領土外？泰緬邊境克倫難民民族運動的空間爭奪
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性，不可避免地與東道國的主權產生衝突。即使難民營內不允許有任

何的武裝行動，但民族主義人士的武裝總是會出現在難民營內。武力

在某個意義上是國家主權的象徵，在自己國家內，出現另一個團體擁

有武力，等於挑戰國家主權。

其次，難民營設立在東道國的領土上，但其對難民事務的管

轄權卻受到國際難民公約的限制。例如，根據非強迫原則 ( n o n -

r e f o u l e m e n t )，如果原居地或原生國的情勢仍會威脅難民的生命，

東道國就不能片面地遣返難民；所有遣返程序都需要聯合國難民署

(United Nations High Commissioner for Refugees, UNHCR)等國際保護

機制的參與(Soguk 1999)。為了不被誤解為支持某民族社群的空間爭

奪運動而引起國際糾紛，東道國在接收難民時，必須禁止難民從事政

治活動、解除民族主義人士武裝，以及限制難民的行動自由。但由於

東道國並未對難民事務擁有絕對管轄權、民族主義人士事實上存在於

難民營，甚至民族主義組織自我轉型為非民族主義團體，以便在難民

營內活動並動員群眾，而讓難民營成為其甄補人員的空間。

本文以泰緬邊境克倫(Karen)難民為對象，嚐試探究此種空間爭奪

行動如何從自身的領土延伸至鄰國的難民營、民族主義組織如何在難

民營繼續維持此運動，以及國家、民族主義組織和國際援助機制三者

間的糾結關係，如何將難民營轉型為民族主義組織的人員甄補空間。

我將先簡介克倫族的分布與淪為難民的歷史背景，這將有助於我們理

解此一存在於泰緬邊境的空間爭奪運動。 1

1 本文主要田野資料，是我在2007年1月15日到3月31日、2007年8月15日到
10月31日，以及2008年1月5日到4月5日，在泰國達府( Ta k Provinc e）美
索地區(Mae S ot areas)進行博士論文田野調查所蒐集。不過，2004年2月5
日至2005年2月5日休學期間，加入台北海外和平服務團( Ta ip ei O versea s 
Peace Ser vice, TOPS)，擔任派駐泰緬邊境海外人道援助志工所觀察到的現
象，以及2010年9月短暫重返田野一星期所做的訪談，也是本文的分析素
材。本文所稱美索地區，是以美索鎮為中心，延伸至泰緬界河靠近美索鎮
的南段與北段、Mae La與Umpiem Mai兩座難民營，以及第七作戰旅(Seven 
Brig ade)。在我於美索地區蒐集資料時，該作戰旅是克倫民族聯盟(Karen 
National Union, KNU)於克倫邦境內少數仍得以武裝控制的地區。
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二、地理位置與歷史背景

克倫族居住於中國雲南、寮國、緬甸及泰國四個國家。緬甸

克倫族分佈於伊洛瓦底平原 ( I r r a w a d d y  D e l t a )、德林達伊河流域

(Tenasserim)、伊洛瓦底江與錫唐河(Sitan)間的勃固地區(Pegu)，以及

東部與泰國交界的山區(Lee 2001: 10)。根據其民族主義人士的說法，

克倫族包括28個語言群體，但可大致歸類為Skaw以及Pwo兩大語系，

Marshall則認為，克倫語屬於漢藏語系分支(Marshall 1997[1922]: 8)。

在淪為英國殖民地以前，現今被稱為緬甸的土地，由許多不同

的、甚至相互敵對的王國與部落自我治理。他們不僅統治各自的土

地，也伺機併吞其他政治單元的領土。直到下緬甸的緬族東吁王朝

(Toungoo Dynasty)成功向外擴張版圖，現今的緬甸才逐漸成形(Lang 

2002: 27; Renard 1988: 80)。只是，緬族王朝並未在「事實上」直接統

治王朝轄下所有領土。根據Taylor的研究，中央王朝對緬甸的治理，

可以分成三個行政區域：核心、中層與邊緣區。核心區域為王權直接

統治；中層區稱為附庸省份(dependent province)，由國王所任命的行

政官(m y o w i n)代表國王進行治理；邊緣區是相鄰於寮國、泰國等國

家的山區，由各族土司等傳統政治制度治理，他們被中央王朝視為屬

地。不過，在英國殖民統治緬甸的280年以前，中央王朝開始在中層

區增加軍事人員的任命與派遣，以及徵稅，一方面弱化該區域行政官

員的權威，另一方面強化王朝的直接統治程度，核心與中層區域，因

而被視為緬族王朝的土地，雖然緬族不是唯一居住在這兩個區域的民

族(Taylor 1987: 22-23)。

至於邊緣區域，中央王朝雖也企圖透過徵兵等政策，將某些屬

地─例如鄰接中間區域的撣族(Shan)土地─轉變為附庸省份，但

此種政策純粹為經濟或軍事考量，同化式的政策並未在邊緣地區實

行，而讓大部分山區的部落民族保有自我治理的政治狀態(ibid.: 23)。

只是，統治之手不深入邊緣區域，不代表其政治權威對邊緣地區沒有

強制力，也不意謂邊緣地區的民族得以完全不受王朝侵擾。以克倫族

為例，Hayami Yoko就指出，當緬甸中央王朝對泰王朝發動戰爭時，

流離在領土內、飄蕩在領土外？泰緬邊境克倫難民民族運動的空間爭奪
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軍隊總是強迫居住在兩王國交界的克倫族人擔任挑夫，或沒收其房屋

做為軍營。如果克倫族的忠誠受到質疑，處決他們以殺雞儆猴是經常

採用的手段(Yoko 2004: 35-36)。

英國在1884年至1885年的第三次英緬戰爭中擊敗緬甸王朝、驅

逐緬甸最後一位國王，而於1886年開始正式殖民緬甸。在此之前，英

國與緬甸王朝已發生過兩次戰爭，得到緬甸王朝割讓的部分領土，傳

教士更在英國協助下，在東部山區傳教與建立學校，英國得以順利擊

敗緬甸王朝，也得力於邊區少數民族。因此，英國深知緬甸民族的多

樣性，從而在取得統治緬甸的權力後，利用「雙層分治政策」(t w o-

layer-divide-and-rule-policy)治理緬甸(Chao 2009, 2011)。

首先，研究指出，英國效法緬族王朝，僅直接治理部分領域。

其將緬甸區分為緬甸本部(Burma Proper)與邊境地區(Frontier Areas)

兩個行政區域，前者由上緬甸及下緬甸所構成，範圍約略相等於緬甸

王朝統治時期的核心與中間區域，由英屬東印度公司直接管轄。邊境

地區則大致與緬甸王朝時期的邊緣地區相同範圍，仍由當地民族自

我治理。例如，以克倫尼族(Karenni)的Sawbwas及撣族的Duwas等傳

統土司制度所形成、約略等於現代邦聯(confederat ion)的政治體制即

被保留下來(Silverstein 1980; Smith 1999; South 2008)。英國採用此種

行政區域劃分法的原因在於，從倫敦當局的眼中視之，緬甸本部盛產

稻米，可做為英屬東印度公司的糧倉，相對地，邊境地區則是欠缺資

源的森林地，住著超過100個對英國沒有威脅的部落民族(Smith 1999: 

41; Lang 2002: 31)。

空間上的區劃，不僅止於分而治之。殖民政府的行政區域劃分，甚

至不鼓勵緬甸本部與邊境地區人民互動(Fink 2001: xv; Lang 2002: 31)。

正當英國對邊境地區採間接治理、允許其保留傳統制度的同時，卻在

1886年於緬甸本部推行《鄉村法》(Village Act)，廢除舊有行政體系，

改以各別村落做為維持法律、秩序和徵稅的行政單位，重擊該地區原

有社會結構(ibid.: 30)。此外，英國人將幾個佛寺改造成僅有殖民地官員

才能進入的俱樂部，例如曼德勒宮(Mandalay Palace)被改造成上緬甸俱

樂部(Upper Burma Club)，嚴重侮辱緬族的宗教信仰(Gravers 1993: 9)。
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篤信佛教的緬族精英，原本是透過王朝行政體系在體系的不同階

層位置流轉，進而享有和行使權力，《鄉村法》讓其無法流轉於權力

之間；地理上的行政區劃，限制緬甸本部政治人物前往東部山區組織

政治行動的機會，即使有，規模也不大；原本屬於「我們的」佛寺，

現在變成「他們的」俱樂部；於是，如同S o u t h所言，這一切受到限

制的「殖民朝聖之旅」(colonial pi lgrimage)，均不斷提醒緬族「我們

被殖民」的現狀(South 2008: 10)。

其次，殖民政府依照民族區隔甄補殖民政府所需的治理人員。殖

民前，緬族王朝的直接統治地區，也包括猛(Mon)、撣、欽(Chin)、

克倫等少數民族。在王朝統治下，他們受到的同化與壓迫最深。雖然

王朝後期的向外延伸統治並不涉及邊緣地區民族的文化同化，但中央

王朝對邊緣地區的強制徵兵，一樣讓民族矛盾從核心地區向外延伸

(South 2008; Yoko  2004: 35-36)。因此，在三次的英緬戰爭中，許多

少數民族與英國人並肩作戰，希望藉此推翻緬族王朝，解放自身，免

於繼續被壓迫。
2
由於少數民族的協助，英國人才能更為順利地擊敗

緬族王朝。為了回報少數民族的「忠誠」，他們主要被甄補至軍事單

位。當然，英國人也知道，不能忽略緬族。在英國殖民之前，緬族是

統治者，現在，他們必須向英國人屈膝，對他們而言，此種狀態無異

於最大的民族屈辱。為了避免緬族利用機會反叛，緬族主要被甄補至

行政單位。

2 少數民族與英國並肩作戰的主要原因之一，是基督宗教所帶來的現代性。
傳教士早在1813年即進入緬甸，但傳教活動屢受緬甸政府阻撓。兩次英
緬戰爭，緬甸王朝均戰敗並割讓部分領土，傳教士因而得以在英國保護
下於某些地區較為順利地傳教。就如同其他西方殖民地所出現的狀況，傳
教士傳教的同時，往往引入教育、醫療等象徵現代性的物質與文化。邊緣
地區的部落民族向來被中央王朝視為沒有文明的落後地區，傳教士所帶來
的物質與文化，在某個意義上成為他們進入現代化大門的媒介。當英國與
緬甸王朝戰事爆發，他們乃與英國並肩作戰，共同對抗緬甸王朝。請參閱
Sadan 2007; Sakhong 2007; Gravers 1993, 2007; Chao 2012。以克倫族為例，
傳教士所培育第一代接受現代教育之克倫族知識菁英，便於1842年在仰光
創立晨星雜誌(Morning Star)，希望藉由組織性的行動培養自主力量，進
而跨越部落、宗教和語言差異，創造泛克倫族的集體認同。請見Gravers 
1996：252；2007：236。
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M a x W e b e r指出，國家是唯一合法壟斷軍事力量的機關(W e b e r 

1978)。當英國征服緬族王朝並統治其土地，其軍隊即被視為殖民者

的象徵。被甄補進軍事單位的克倫族與其他少數民族，乃被緬族視為

殖民主義的支持者，而強化了緬族與少數民族既有的民族區隔(F i n k 

2001: x v i i)。然而，對克倫族而言，服務其「殖民主子」，卻意味他

們可藉由英國人的保護，免於再次被緬族王朝役使，甚至是一個實現

Y’wa神話所預示的理想國之機會。3 

在此同時，英國政府與傳教士合作，於緬甸本部與邊境地區設立

教會學校，引進現代教育制度以提升當地民族的教育程度。如果順利

從教會學校畢業，將有機會被傳教士送往美國或英國繼續求取更高知

識。根據G r a v e r s的看法，英國協助傳教士在少數民族地區擴展現代

教育制度，一方面在回報克倫族於英緬戰爭的襄助，一方面則企圖藉

此教育制度維持分治政策，以及克倫族等少數民族對英國政府的忠誠

(Gravers 1993: 29; 2007: 238-239)。Lebar認為，透過英國的教育擴展

政策，包括克倫族在內的少數民族精英，得以學習現代民族的解放意

義，此種啟蒙式思想，驅動了緬甸日後各民族的獨立運動(Lebar et al. 

1964: 59)。

W h i t e指出，對人類而言，生活領域是一個媒介，可以讓他們的

情感、思想與世界觀轉變為可觸及的實體，透過各種生活實踐，生活

領域不僅被注入倫理意義，也成為群體認同的空間(White 2004: 40)。

因此，在中央王朝治理緬甸時期，因為沒有將權威之手完全伸入邊緣

地區，並且不在邊緣地區施以同化政策時，從事後的(ex post facto)角

3 Y ’wa是造物者，祂創造出泰人(Thai)、緬人(Burman)、白人(White)與克倫
人四個兄弟民族，並且給他們各自的文字，要其好好保存這些文字。在四
兄弟中，Y ’wa最喜愛克倫人。克倫人在一次耕作中，將文字放在竹簍中而
被雞吃掉，以致失去了文字。Y ’wa大為震怒，便帶著其他人離開，但離開
前，祂告訴克倫人，在經過數百年的苦難後，他們的白人兄弟會乘著船回
來尋找他們，並且帶回他們曾經擁有的文字，拯救他們於苦難，帶領他們
建立理想國度。請參閱，Dun 1980: 6; Mason 1884: 21-22; Gravers 1996。
Y ’wa神話有各種版本，Chao在其研究中，討論了各版本的意義，請參閱
Chao 2009：Chap. 3。
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度來看，生活於該地區的各民族，對其土地的情感聯繫(aff inity)，乃

得以在最大程度上維繫下去，並在英國取得對緬甸的統治權後，透過

雙層分治政策被進一步強化與政治化。在此同時，英國的殖民統治，

破壞了緬族的意義空間，造成緬族對英國的不滿，因而如同S o u t h與

Roberts所言，促成兩個具有不同自我認知的群體：平原地區多數為緬

族(Burman)的緬甸人(Burmese)，以及對緬族帶有歷史怨恨的高地少數

民族，而無法避免地造成少數民族與緬族日後對緬甸政治未來的認知

衝突(South 2008: 10-12; Roberts 2010: 54)。

總之，由於此種相互對立的心理認同，克倫族與緬族精英早在

緬甸獨立前就開始進行各自的民族空間爭奪。例如，1928年，被稱

為克倫民族運動之父的S a n C. P o前往倫敦，遊說英國國會讓克倫族

建立一個自主行政區(s e p a r a t e d i v i s i o n)，與緬甸共組為聯邦(S a n C. 

Po 2001[1928])；41945年，由克倫族精英組成的克倫民族協會(Karen 

National Association, KNA)甚至要求英國讓其成立邊境克倫統一聯邦

(United Frontier Karen States)(Christie 2000: 111)。

殖民末期，知道英國將把緬甸的政治未來交予緬族所領導的反法

西斯民族自由聯盟(Anti-Fascist Peoples Freedom League, AFPFL)，由於

害怕再次淪為緬族的奴隸，幾乎所有少數民族均起身要求自我治理的

權利。他們呼籲，英國應該讓緬甸成為一個由各民族邦(ethnic state)

所組成的聯邦國(Renard 1990: 100; Smith 1999: 72; Rogers 2004: 82)。

但是，英國並未接受克倫族等少數民族的籲求，決意將緬甸的政治未

來交予AFPFL。緬甸獨立前，AFPFL領導人翁山(Aung San)前往東部

少數民族區與其會商緬甸未來。他雖然不願接受聯邦制，認為那是殖

民帝國藉以再次分化緬甸的手段，但他同意，緬甸做為一個統一國

家，應該肇建於各種差異之中(Unity in Diversity)，撣族、克倫尼族與

克欽族在獨立前的自主地位應受到尊重。基此，緬甸1947年的憲法賦

予撣族、克倫尼族加入緬甸10年後自行決定是否獨立之權，克欽族則

4 Christie認為，1928年的遊說行動，可被視為緬甸各民族首次提出現代意
義的民族空間。請參閱Christie 2000：111。
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擁有一個沒有分離權的邦，至於克倫族長期追求的政治自決則完全被

憲法所忽略(Silverstein 1980: 200-201; Sheppard 1997)。

翁山在1947年7月19日遭到暗殺，緬甸當時面臨共黨赤化威脅，

繼任者宇努(U Nu)乃將心力放在透過佛教力量鞏固政治權力，特意忽

略少數民族的政治訴求(Silverstein ibid.: 147)。

1948年1月4日，緬甸獨立。克倫民族聯盟(Karen National Union, 

KNU)主席巴烏基(Saw Ba U Gyi)派代表交付宇努親筆信函，5
表達克倫

族希望在伊洛瓦底平原地區建立國家的需求。宇努與克倫族代表在仰

光碰面，他表示，不可能讓克倫族獨立，克倫族的state僅能是在緬甸

憲法之內的一個邦。由於雙方對克倫族政治前途的認知極度不同，克

倫族乃於1949年1月31日正式發動獨立戰爭(Smith 2000: 13; Fong 2005: 

137-138)。

三、連結IDP地區與難民營的空間爭奪6 

1958年，憲法保障克倫尼族和撣族「10年後決定是否脫離聯邦」

的時限屆滿，他們紛紛向緬甸政府表達獨立的意願，緬甸政府不願該

二族獨立，他們便加入KNU和其他反抗組織組成的民主民族聯合陣線

(Democratic Nationalities United Front, DNUF)。7
至此，緬甸幾乎進入

全面內戰。同年，奈溫(Ne Win)在軍隊支持下發動政變取代宇努，成

立看守政府至1960年2月大選。大選結果，宇努派獲勝，但以奈溫為

首的軍方指控宇努政府貪污親共，以及在處理少數民族問題上軟弱無

能，才致武裝革命紛起，遂於1962年以維護國家統一為由，再次發動

政變，成立革命委員會(Revolutionary Council)，凍結憲法。同年4月

5 克倫族男性的名字前面均會冠Saw，女性則會冠Naw。意思類似先生與女
士。本文所有報導人的名字，均為化名。

6 IDP原文為internally displaced persons，為境內流離失所者。
7 D NU F成立於1956年，是K NU企圖結合所有受壓迫民族反抗緬族政權的
第一個嘗試。請參閱Fong 2005：157；Chao 2011：35。
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30日宣布推動緬甸社會主義綱領(Burmese Way to Socialism)，禁止多

黨制，因為多黨制造成民族分裂，並確立以緬族為主體的緬甸社會主

義計畫黨(Burma Socialist Program Party, BSPP)為唯一合法政黨。至於

少數民族所訴求的自決，他採借西方的國族觀念，認為少數民族的自

決權破壞緬甸統一，需要透過「適當方式」予以解決，所謂的適當方

式，就是武力鎮壓(Lang 2002: 36; Fong 2005: 169-172; Silverstein 1980: 

230-25; Chao 2011)。

6年後，他發動聲名狼藉的四斷策略(Four Cuts operation)。四斷

策略之目的，在切斷平民對反抗組織的糧食、資金、人員甄補與情報

之提供，以徹底打擊少數民族。為了遂行四斷策略，奈溫體制搶奪村

莊糧食與燒毀稻作；一旦某村莊被懷疑與反抗組織接觸，村莊財產將

被沒收；強迫把村莊遷移至緬甸政府軍得以看守之地；以及殺戮任何

被懷疑提供情報的平民。Martin Smith指出，這是一種極端的焦土戰

略(Smith 1999: 258)。由於四斷策略，大批少數民族若非在原本應屬

於自身領土的土地上流離失所而淪為IDP，就是逃往泰國邊界，成為

跨境難民。
8
緬甸政府透過兩種戰略，以有效實行四斷策略。

首先，軍事政權必須知道哪些土地掌握在自身手中，哪些地區仍

被少數民族所控制。他們用顏色將全緬甸分為三個區塊：黑色區域是

「叛軍」控制區、白色區域為政府完全控制區、棕色區域則代表該地

區仍處於雙方交戰的膠著狀態(Smith 1999: 259)。相反地，KNU則把

軍事政府所劃定的黑色區域界定為解放區，白色區域為淪陷區。

P a a s i指出，國家疆界的地圖同時也是意義的地圖 ( P a a s i  2 0 0 5 : 

19)。在劃定疆界時，賦予地圖意義，不只是爭奪各方用以控制特定

空間的策略，也透過此種方式將某種疆界的規範性意涵注入地圖中。

在英國殖民緬甸前，緬族王朝即經由劃分三個行政區而「統一」了緬

甸。對其而言，那是一段光榮的歷史記憶。但英國的殖民，卻如重拳

般擊垮了緬族王朝的榮耀記憶。如同Tin Maung Maung Than所言，

8 四斷策略沒有時間限制，即使2010年緬甸舉行大選成立「民選政府」，此
策略仍在東部山區繼續進行。
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對緬甸政府來說，雖然緬族王朝並未直接治理偏遠山區，但仍將之視

為王朝的「固有疆域」。此種對少數民族土地主權之自我認知與歷史

宣稱，讓AFPFL深信，英國的分治政策摧毀了緬甸領土完整性以及曾

經做為統一國度的光榮(Tin Maung Maung Than 2005: 71-72)。因此，

在二次大戰期間，當日本允諾，只要協助其擊退英國，日本就會同意

緬甸獨立，以緬族為主要成員的緬甸人協會(We Burmese Association, 

W B A)，才會和日本站在同一陣線，共同攻擊英國， 9
緬甸獨立後，

AFPFL也才堅拒少數民族將緬甸建為聯邦國的政治擘劃。

W h i t e指出，土地，是儲存了集體記憶與共享意識的儲藏庫。生

活在此儲藏庫中，一方面可以習得其民族的歷史與意識，另一方面，

在該土地上代代進行的各種文化實踐，則不斷將此歷史與意識注入土

地中，讓這些歷史與意識更為真實與具體(W h i t e 2004: 41)。如果一

個民族社群不能在其土地上自在地透過這些文化實踐持續將其歷史與

意識注入土地，就意味其集體認同將受到壓抑。如果該土地被其他民

族所佔有與統治，更代表該民族社群的集體意識與歷史被「他者」入

侵，而可能造成認同扭曲。基此，對緬甸政府而言，肅清反抗組織，

將緬甸全國「漂白」，而非任由少數民族透過空間爭奪「染黑」這塊

土地的任何部分，是為了回復並接續過去那段曾經擁有卻被英國中斷

的歷史榮耀。然而，對克倫族來說，政府軍對其傳統居地的漂白行

動，意謂他們將失去組織性的意義世界，以及扭曲並破壞他們的集體

認同。

其次，緬甸軍政府透過人權暴行(h u m a n r i g h t a t r o c i t i e s)，製造

恐懼，以恫嚇平民。這些暴行，包括強迫遷村、強迫村民擔任軍方

的挑夫、燒毀莊稼、土地沒收，甚至利用性侵做為族群清洗(e t h n i c 

c leansing)的手段。以下是幾個典型個案。10
曾在克倫青年組織(Karen 

Youth Organization, KYO)工作的Saw A表示，「我們知道緬甸軍人要

9 WBA為AFPFL的前身。
10 Decha將這些人權暴行分為三個類別：破壞糧食與莊稼，以及強制徵收；
強迫遷居、勞動與虐待；以及，殺戮。請參閱Decha 2003：156-163。
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到我們村子時，大家都躲在叢林中，但我父親被軍人找到而被迫擔任

挑夫。數天後，我跟家人走出叢林，發現我父親全身被繩索綁住，

身上有好幾個彈孔，他沒有被釋放，他被緬甸軍人處決了。」發生在

S a w A父親身上的故事，是緬甸政府所進行的典型軍事暴行模式：抓

人為始，接著強迫其勞動，並在過程中虐待被迫勞動的平民，處決則

是此模式的結果。如果軍方抓住女性，性侵通常會被加入此暴行模式

中。克倫婦女組織(Karen Women Organization, KWO)在其調查報告

中指出，「本報告所記錄35個案例中的10位女性，她們回憶被綁架與

被迫擔任挑夫的經歷⋯⋯全部經歷了夜夜被一位或數位軍人性侵的惡

夢」(KWO 2004: 17-18) 。

為了捍衛其領土並保護其人民，目前，K N U同時利用傳統軍事

行動以及組織性政治行動，以為空間爭奪。首先，就傳統軍事行動

來說，K N U在革命開始時，即將其土地分成七個行政區，各區領導

人由K NU派任，執行KNU政策。KNU在每一個行政區派遣一個作戰

旅，負責該區的安全與戰鬥任務，統由KNU武裝單位克倫民族解放軍

(Karen National Liberation Army, KNLA)負責指揮。此種劃分方式，讓

KNU清楚知道哪些土地已被政府「綏靖行動」漂白，哪些地區仍屬於

解放區，從而得以制定軍事行動計畫。由於人權暴行是政府軍遂行四

斷策略的具體方式之一，此種區域劃分方式，也使KNU知道何地需要

人道援助物資，才能透過與INGO合作的其他下屬單位前往這些地區

進行援助。
11 

經費欠缺、武器老舊、內部派系衝突等，不斷侵蝕K N U的武

裝實力。1995年民主克倫佛教軍(Democrat ic Karen Buddhist Army, 

D K B A)從K N U分裂，與緬甸軍政府合作攻打K N U，造成K N U總部

Manerplaw失陷與超過10萬逃往泰國的難民，嚴重打擊KNU的空間爭

奪能力。在我於2008年結束田野、返回台灣之前，根據克倫民族防衛

11 這些下屬組織包括，KWO、K YO、克倫人權團體(K a r e n Hu m a n R i g h t 
Group, K HRG)、克倫河流觀察(Karen Rivers Watch, K RW )，以及其他以
Karen為名稱起始的組織。以下，「KNU下屬組織」統稱為「K組織」。
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組織(Karen National Defense Organization, KNDO)軍官Saw B以及在

KNU情報部門工作的Saw H之說法，KNU不會主動發動軍事攻擊，他

們僅被動地護衛尚未被漂白的控制區，包括在控制區與非控制區交界

處或森林深處埋設地雷、舉辦革命紀念日或任何其他活動時，在活動

區域的外圍鋪設詭雷，以及當政府軍穿越雙方交界進入控制區後發動

自衛式攻擊。

已取得泰國籍，和妻子同在美索一間教育型I N G O工作的S a w C

指出，KNLA所埋設的地雷雖然在一定程度上阻擋了緬甸政府軍的進

犯，卻也經常造成克倫平民的嚴重傷害：「KNLA埋設地雷之處，只

有K N L A自己知道，平民並不知道，尤其是居住在K N U控制區的平

民，大多數為IDP，他們從另一地逃往這一地，不熟悉當地環境，經

常誤觸地雷。甚至，K N U軍人自己也會忘記地雷埋在哪裡。」2007

年2月，當我在泰緬邊境進行第一階段田野調查時，跟一位在當地提

供教育資源的INGO工作人員前往「棕色區」的Aya村（化名）訪視其

援助計畫時，發現不只一位兒童被K N L A的地雷所傷。12
同月，於美

索醫院(Mae Sot General Hospital)目睹一位在KNU控制區誤觸地雷的

女孩被切除一隻腳。至於我跟隨KNLA軍人前往KNU控制區訪談時，

「不要亂走，因為我們自己有時候也會忘記地雷埋在哪裡」更是耳提

面命的叮嚀。
13 

其次，K N U的組織性政治行動，包括一系列的人道援助、政

治與人權倡議行動，以強化控制區與難民營內平民的集體意識與向

12 然而，此處並不意指緬甸軍政府不會埋設地雷，或他們所埋設的地雷
不會造成克倫軍民的傷亡。獲得人道諾貝爾獎之稱麥格賽賽獎 ( R a m o n 
Magsaysay Award)、來過台灣兩次的難民醫師辛西亞(Dr. Cynthia)所主持的
梅道診所(Mae Dao Clinic)內，就有許多在IDP地區被地雷炸斷單腳或雙腳
的緬甸人接受治療。該醫院更在其他醫療ING O援助下，成立一個專門製
作義肢的部門。

13 例如，2005年1月30日，我前往第七作戰旅某控制區參加隔天的革命紀念
日，目睹K NL A在活動區域外圍和樹林交界處拉起保險線、鋪設詭雷，當
時，我被告知，「你不要隨便走進草叢，最好只走這些步道，免得碰到這
些詭雷。而且，我們也不知道草叢裏面有什麼東西。」
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心力。或許因為武裝能力下降，在我於2008年離開田野地前，相較

於實際的戰鬥行動，K N U的空間爭奪更依賴非武裝行動。關於政治

行動，K N U體認到，當今的國際社會不太可能支持一個武裝獨立運

動。因為，就如同L i s s a M a l k k i所言，自從第一個現代國家登上人類

歷史舞台，由主權國家構成的現代國際體系就被視為national order of 

things，國家之目的則在維繫而非改變這個秩序(Malkki 1995: 5)。加

上超過60年的內戰，造成大規模IDP、跨國難民與傷亡，KNU因此改

變他們的武裝獨立訴求，改追求民主聯邦，並同意緬甸的未來應該是

一個需要和其他少數民族團體、軍政府中的鴿派共同合作，透過政治

途徑解決的政治議題。為了避免造成更多傷亡與難民，他們組成克倫

邦協調組織(Karen State Coordinating Body, KSCB)，與其他少數民族共

同藉由國際與國內的倡議行動，推動緬甸民主化。

人道援助行動，則是在教會、I N G O的經費和物資援助下，K組

織獨進行、或與其他地下組織合作，前往更深山的IDP地區，提供當

地所需的教育設備與醫藥資源。在田野期間，許多報導人經常突然失

聯一至二星期，等他們回到美索，才知道他們跟自由緬甸突擊隊(Free 

Burma Ranger, FBR)或背包醫療隊(Back Pack Health Worker Team)，以

及K組織一同前往IDP地區進行巡迴醫療援助。再如，KWO與  TOPS

合作，在難民營設立婦女安全之家(Women Safe House)，KWO也向國

際社會或於美索設有辦公室的I N G O募款，在I D P地區舉辦婦女培力

工作坊。

K組織也會在美索地區成立訓練單位，從I D P地區挑選年輕人前

去接受各種專業或職業訓練。例如，K Y O在美索鎮成立克倫青年領

導與管理訓練學苑(Karen Youth Leadership and Management Training 

Center, KYLMTC)，開授語言、克倫民族史、法律與人權等課程，每

年從IDP地區挑選年輕人至該學苑就讀。該學苑於2007年因經費不足

而停止授課，2008年得到經費挹注後重新開始，並更名為青年訓練中

心(Youth Training Center, YTC)。另外，為了替未來可能出現的「緬

甸民主聯邦」培養青年人才，KSCB曾於2007年在KYO辦公室進行克

倫青年發展計畫(Karen Youth Development Program, KYDP)，學員除了
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來自難民營，也包括IDP地區。14 

至於人權倡議，可進一步分為兩部分：其一，K組織會前往I D P

地區調查各種人權暴行案例，並透過出刊小冊子、通訊報、DVD等，

或藉由INGO與人道援助志工的協助舉辦工作坊，將這些人權暴行公

諸於世。
15
我認為，此種做法顯然是為了對抗政府的四斷策略。根據

前述，我們可知，四斷策略已不僅是軍事策略，而是違反日內瓦公

約的戰爭罪行。
16
戰爭罪是萬國公罪。戰爭中的任何一方若觸犯戰爭

罪，都會減損自身武裝行動的正當性。對KNU來說，凸顯緬甸軍政府

的戰爭罪，一方面藉以駁斥緬甸政府行動的合法性，一方面則可強化

自身抵抗行動的正當性。

其二，K組織會針對緬甸軍政府的發展計畫，組織非暴力抗議行

動。亞洲開發銀行(Asian Development Bank, ADB)於1992年啟動大湄

公河次流域計畫(Greater Mekong Sub-region Program, GMS Program)，

伴隨A D B與鄰近國家所提供的資金和技術，軍政府開始有能力在緬

甸境內進行規模龐大的基礎建設，包括築路、設天然氣管線、建水壩

等(EI 2009; BRN 2009; Goh 2007)。例如，軍政府計畫在克倫邦北方

建Salween Dam以及Lower Salween Dam兩個水壩；在中國政府的投資

下，設立一條從安達曼海延伸至中國雲南的天然氣輸送管。

這些建設雖名為「基礎建設」，卻具有重要的戰略意義。藉著

修築道路，緬甸政府更有能力將其勢力深入少數民族地區。以水壩或

其他建設的安全為名，緬甸政府可派遣軍隊護衛基礎建設所在之地，

軍政府也可以發展之名，名正言順地強迫平民離開家鄉，而將控制之

14 2 0 0 7年1 0月8日至1 2日，受S a w  H之邀，我在他們辦公室進行三天名為
「地緣政治與民族主義運動策略」的講座課程。學員來自七個行政區、
KYO與KWO的成員，以及Mae La難民營。

15 K HRG以及克倫學生團體(Karen Students Group, KSG)的主要任務就在於
此；前文所提，經常失蹤一至二星期的報導人多數來自這個團體。

16 謀殺、奴役或為了其他目的而虐待或放逐佔領地之平民；謀殺或虐待戰
俘；殺害人質與掠奪財產；毀滅鄉鎮等任何非軍事上必要之破壞；以窒息
或毒物殺害平民等均屬戰爭罪。
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手伸入少數民族地區。面對這種政策，基於不主動攻擊的被動武裝

立場，克倫族不採行破壞基礎建設的行動，而是以和平的非武裝抗

爭來喚醒國際社會關注其處境。以Salween Dam和Lower Salween Dam

為例，K R W不僅在緬甸境內發動非暴力抗議活動， 17
也曾在2007年1

月，於美索鎮郊的Mae Ba村舉行國際記者會，向國際社會控訴軍政府

的行動，由KYO前主席Saw A主持該場記者會。「民族自決」是KNU

據以正當化其民族主義行動的基礎，而民族自決意指特定民族依照自

身意願自由決定政治、經濟與文化的發展。軍政府以其強暴手段在克

倫族土地建設水壩，故KNU將反水壩抗議行動定調為民族主義運動之

一環。因為，「那是我們的領土，我們的家園，如何發展，由我們決

定」。

總之，KNU在流離狀態下所進行的空間爭奪行動，或可被稱為軟

爭奪(soft struggle)，緬甸政府所發動的正式戰鬥、四斷策略等，則為

硬爭奪(hard contest)。其中的差異，在於雙方可以利用的資源以及該

爭奪行動所能獲得的結果。硬爭奪之目的，在透過軍事力量「完全」

控制一個特定空間，亦即，企圖透過某種硬實力，直接或重新取得某

地區的主權。
18
硬爭奪通常造成傷亡與人民的流離失所，傷亡與流離

失所則引發傷心或恐懼等情緒反應。利用這些情緒反應，空間爭奪者

可以強迫他人接受其控制或管轄。根據規定，難民沒有自由離開難民

營的權利，但他們總是有自己的辦法離開難民營，越過界河，返回緬

甸探望仍滯留在IDP地區的親人。當問及是否願意就此待在緬甸，不

再返回難民營，「我不敢，因為S P D C燒了我們村莊、殺了很多人」

是我經常能夠得到的答案。

17 詳細內容，請參閱KRW 2004。
18 誠然，K N U發動武裝抗爭已近六十年。因此，本文並非斷言K N U所賴
者，只有軟爭奪。而是，在武裝能力不斷下降的此時，相對於主動地發
動各種攻擊行動，K NU的更多抗爭行動是非武裝的，也就是本文所發現
的人權倡議等行動。另外，本文也不認為K NU的軟爭奪不以控制特定空
間的主權為目的，畢竟，倘若如此，K NU就不需要發動武裝革命。相反
地，硬爭奪是「直接」控制某地區的主權，而軟爭奪更像是「間接」的控
制行動。
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硬爭奪所引發的情緒反應，的確可用以迫使敵對方接受我方控

制。但如同Appadurai所言，一個由死亡與恐懼所引發的完整情感(full 

attachment)，可以驅動民族成員為其民族主義犧牲(Appadurai 2000: 

132-133)。我曾在一篇討論台灣原住民民族生成的文章中指出，民族

主義的存在與否，取決於該民族社群成員是否具有以文化為基礎的民

族認同，以及理解到必須以行動替自己民族存亡有所貢獻的民族意識

（趙中麒  2003)。因為，擔心民族存亡，個人可能傾向更為積極地參

與本民族的民族主義運動。因此，在空間爭奪的對抗中，情勢低下之

一方也會利用這些情緒，以凝聚己方的向心力、鞏固集體認同。

難民營位於泰國，沒有安全疑慮，雖然第一代難民曾經歷過村莊

燒毀與家人受戮，但是，一旦住進難民營，就不用再擔心逃亡。K組

織在難民營播放緬甸政府人權暴行影片，透過呈現IDP地區同胞的死

亡與苦難，喚醒第一代難民的逃難經驗與記憶。營內出生的第二代與

第三代難民，沒有逃亡的記憶與經驗。所有克倫族曾經歷過的生離死

別，都被克倫教育部(Karen Education Department, KED)寫入教科書，

或在日常生活中被長輩與其他民族主義者所傳述。可是，故事與文字

的感染力不如影像那樣強烈。透過影片，第二代與第三代難民才能明

瞭，逃亡、躲藏、受虐是他們IDP地區同胞每日的生命作業，直到死

亡才算完成。

雖然，如同Thawnghmung所言，不是所有克倫難民都了解克倫族

的民族運動所追求的目的為何(Thawnghmung 2012: 81)。但是，「我

們受到迫害，我們需要Karen State」的強烈認知與集體意識，的確可

在難民營的大部分角落發現。我的報導人多數是基督徒。為了讓自己

盡可能地出現在大部分的集體活動場所，我曾不只一次參加教會的禮

拜、青年活動、教育營的始／結業式。沒有例外，主持活動的牧師都

會在演講中提及「我們不能放棄爭取Karen state」之類的說法。國中

以上學校的畢業典禮也同樣有類似的演講內容。更別提營內四處可以

聽到的革命歌曲。這種以流離失所為內含的強烈集體意識，每天不斷

提醒難民「我們成為難民的原因」，進而驅動著克倫難民支持、甚至

投入克倫民族主義運動。
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四、國家、INGO與難民

泰緬邊境第一座克倫難民營，於 1 9 8 4年 2月出現。該月，泰

國內政部(M i n i s t r y o f I n t e r i o r,  M O I)邀請泰國難民服務合作委員會

(Coordinating Committee for Services to Displaced Persons in Thailand, 

CCSDPT)提供克倫難民日常物資(Lee 2001: 36-37; Lang 2002: 84)。

CCSDPT是由數個人道援助INGO所組成的聯合單位。不過，從1984

年到1998年，難民援助的最高組織，聯合國難民署(U n i t e d N a t i o n s 

High Commissioner for Refugees, UNHCR)並未受邀參與CCSDPT的難

民援助事務(HRW 2004: 24)。一個普遍的看法是，UNHCR沒有受邀

參與難民事務的原因在於，泰國不是1951年及1967年兩部國際難民公

約的簽約國(Lang 2002; Decha 2003)；19
這兩部難民公約，是規範及管

理難民援助事務的最高法律。因此，泰國政府沒有義務讓UNHCR涉

入其國內的難民事務。我認為，此觀點只解釋部份原因，真正的原因

有兩點：

第一，泰國是中南半島唯一沒有被共產主義與內戰所吞噬的國

家，政治的穩定度，讓其成為鄰國難民的庇護天堂。自1970年代首批

來自越南的難民抵達泰國後，它一直肩負收容難民的責任。1980年代

以前，泰國已經收容太多難民，不願意在難民議題上繼續吸引國際社

會的鎂光燈。如果泰國政府允許UNHCR介入克倫難民的援助與管理

工作，無異於再次讓自己成為國際矚目的焦點。由於這個原因，如同

Lang所論，自1984年首座克倫難民營出現至1990年代中期，泰國政府

對克倫難民的援助工作一直處於低規模、低公開性，僅由地方政府和

INGO共同處理難民事務(Lang 2002: 91)。

第二，難民被泰國政府視為對主權的潛在威脅。威脅不是來自

於「難民本身」，而是來自於國際援助機制。根據此機制，UNHCR

的運作及援助工作，是由它的行政執行委員會(Execut ive Committee 

19 這兩部國際公約為The 1951 Convention Relating to the Status of Refugees以
及The 1967 Protocol Relating to the Status of Refugees。
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of the Program)提供指導與建議，而非收容難民的東道國，而上述三

個國際難民公約要求主權國家應依非強迫(n o n-r e f o u l e m e n t)、庇護

(asylum)及國際保護(international protection)三個原則處理難民議題

(Decha 2003: 188-189)。此要求似乎意指收容難民的東道國對難民事

務沒有絕對管轄權。此隱含意義，讓泰國政府相信，一旦UNHCR涉

入克倫難民事務，它的主權就會受到侵蝕，而不願邀請UNHCR加入

援助及管理克倫難民事務。

的確，國際難民保護機制是從人權立場處理此種脫離常軌現象；

處理難民的3-R原則（遣返repatriation、再安置resettlement、就地接

納re locat ion)，以不危害難民人身安全為最高指導方針。因為，如同

A i g e r所言，國際人道組織和U N H C R均視難民為純然的受害者(p u r e 

victims)(Aiger 2011: 155)。但是，在國家主權這個議題上，國際難民

保護機制與國家同一陣線，都持保守立場：國際難民保護機制，目

的不在侵蝕國家主權，而在回復國家主權。Malkki指出，主權國家所

構成的世界體系，已經成為一種national order of things(Malkki 1995: 

5)，Raja則表示，國家擁有無庸置疑的正當性(unquest ionable taken-

for-grantedness)(Raja 1990: 109)。在這個體系內，所有人都應該具有

公民／民族成員／國家成員三位一體的身分。但是，難民卻因流離至

另一個國度，而失去原生國的成員身分，也失去原生國的公民身分，

這種三位一體的不一致狀態，對現代國家體系而言，是一種急需被處

理的脫離常軌現象(aberration)(Soguk 1999: 30 188)。因此，國際難民

援助機制，事實上希望透過各種援助工作，重新回復此三位一體狀

態；1951年難民公約第34條「接收難民的國家，應該盡可能地加速對

難民的同化與歸化」之規定，就是希望東道國能就地安置難民，將其

自然歸化為國家的成員(Crisp 2004: 2-3)。

只是，根據D e c h a的看法，泰國政府寧願相信其自身對國際難民

公約的理解，捨國際機制、就國內特別規章來處理克倫難民的相關

議題，以堅守其主權(Decha 2003: 181-182)。根據Lang的研究，泰國

政府早在1954年及1979年就分別制定兩項特別法處理難民事務，前

者為《關於鄰國流離失所者規章》(Regulations Concerning Displaced 
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Persons from Neighboring Countries)，後者為《移民法》(Immigration 

Act)(Lang 2002: 92)。從泰國的觀點來看，這兩項規章與法律，認定

泰國沒有難民，只有流離失所者(displaced persons)，他們進入泰國，

是「由於暴亂、戰鬥或戰爭而違反了移民法」，在其定義中，難民是

不證自明的(prima facie)非法移民(ibid.; HRW 2004 21)。當難民被國內

法界定為非法移民，就不再是需要國際保護機制提供協助的主體。就

此，泰國政府相信，他們在難民事務上，堅守住了主權。

基於人道原則，泰國政府允許「流離失所者」在其領土建立臨時

棲身住所。只是，他們必須待在難民營內，沒有自由離開的權利。如

果他們不經允許而離開難民營，可能被關押或即刻遣返回緬甸。當緬

甸的政經情勢穩定後，泰國的法律可以要求他們立刻返回緬甸。

有趣的是，在1996年以前，克倫難民並未被如此嚴格對待。S a w 

C告訴我，「當我們還在緬甸時，一聽到緬甸軍隊靠近村莊的消息就

逃往泰國，等情況穩定，就自動回到緬甸。當時很少有人會在泰國待

超過一個月。」由於出現在泰國的時間非常短暫，泰國政府很少冒違

反人道之大不諱而強制遣返克倫難民。另外，美索做為邊境小鎮，其

經濟因為難民的出現而得以發展，此情形也讓泰國政府不太願意過於

嚴格地執行管理難民政策。這似乎難以理解，值得加以說明。

奈溫在1962年登上權力中樞後，便開始推動緬甸特色的社會主義

(Burmese Way to Socialism)。根據這項政策，所有私人產業，尤其是

外資，都必須收歸國有，因為，他認為西方國家最期待的事情，就是

分裂緬甸，這些企業如果繼續民營，就可能被西方人利用，成為資助

少數民族「叛軍」的財源(Fong 2005: 172)。但是，奈溫體制沒有能力

經營這些被收歸國有的產業，造成許多企業與工廠經營不善而停業。

畢竟，在他們的心中，「國有化經營」不是重點，將企業國有化，阻

斷反抗組織從私人企業獲得經費挹注的可能性，以打擊少數民族的民

族主義運動才是真正目的。但是，大批企業與工廠的停業，最終摧毀

了緬甸經濟。緬甸境內仍需要大量民生物品，當其國內產業無法提

供這些物品時，就需從國外輸入(Fong 2005; Kuanchewan 2007; Rogers 

2004)。只是，內戰狀態下，如何輸入民生物資？Saw C與Saw G均表

流離在領土內、飄蕩在領土外？泰緬邊境克倫難民民族運動的空間爭奪



272

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

示，緬甸東邊連接泰國的邊境，是K N U控制區，K N U便藉此與泰國

商人進行黑市交易：商品從泰國運往邊境，再從邊境運往緬甸本部，

K N U則抽取稅金。另外，K N U也大量砍伐東部山區富饒的森林，經

由美索輸往泰國全國與東南亞其他國家，現在於美索及鄰近小鎮所看

到的柚木傢俱，多為此時期的商品。

此外，KNU高級官員通常將他們的家人安置在美索，他們的家人

在美索或從事黑市生意，或嫁娶當地重要頭人。當地重要頭人多具有

賺錢門道，故KNU高級官員安置家人的同時，也直接或間接促成美索

的經濟發展。甚至，由於緬甸內戰，KNU向泰國軍火商購買武器與裝

備，使美索一度成為邊境重要的軍火交易鎮。S a w G就告訴我，「目

前在美索唯一的一間軍事用品店，其負責人就是和KNU領導人互相照

顧的老朋友。」
20S a w C則說，「在K N U總部被政府軍奪下以前，你

可以看到很多song teao來來來去去，21
在那個時候，司機每天載運難民

進出Mae Sot超過100次，他們賺很多錢。」

由此可知，泰國政府要堅守主權，但也必須彈性地處理克倫難民

事務，以保護它的經濟利益。但是，1995年開始，泰國與克倫族的

關係戲劇性改變。1995年1月27日，KNU總部Manerplaw被政府軍奪

取，造成超過10萬人的難民潮。突然出現的大規模難民，遠超過泰國

經濟規模所能處理的能力，而讓泰國政府捉襟見肘。為了減緩壓力，

它邀請更多I N G O進入該國的難民事務管理機制，但U N H C R仍被排

除在外。不過，從KNU分裂出去的DKBA，在與政府軍合作下，連續

2年利用乾季越過界河攻擊難民營，欲迫使難民返歸緬甸。DKBA的行

動，使泰國政府不得不與國際援助機制妥協。它並不願意介入KNU與

20 Saw G參與克倫民族運動多年後，決定接受U N H C R的再安置政策，前往
美國。前往美國前，我騎車載他去該間軍事用品店購買靴子與背包，看到
某個K組織成員去購買一批S腰帶與軍用內衣。另外，我也聽到該店老闆
向Saw C詢問KNU領導人的近況，表示「好久沒有看到他們了。」

21 S o n g t e a o是在中南半島經常可見的載客車。車型近似台灣所熟悉的發財
車，車斗上安裝帆布車篷，車斗的左右兩邊裝設椅子。Song teao都有特定
路線，隨招隨停，搭乘車資依照目的地的距離而定，但有時亦可講價，是
泰國鄉村與山區重要的大眾運輸工具。
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D K B A之間的衝突，但D K B A嚴重侵犯泰國主權，泰國政府乃決定引

入國際機制，讓國際社會將焦點投注在緬甸政府軍與DKBA嚴重違反

國際法的行動上，以向這兩個代表國家的武裝團體嚴正聲張其主權。

五、默會共識與非領土的領地

泰國政府從1998年開始，正式同意UNHCR介入其國內的難民援

助與管理事務(Decha 2003; Lang 2002)。UNHCR的介入，一方面可讓

緬甸政府軍與DKBA的跨境武裝行動成為國際社會的關注焦點，令其

收斂。另一方面，藉著國際社會的關注與資源，泰國政府透過四項行

動，重新宣示其對自身領土的主權以及對難民事務的管轄權。
22 

（一）分配(Allocation)

分配是指領土相鄰的兩個國家，或相互合作或共同對抗，以管理

兩者之間的空間。從1950年代至1980年代，與泰國相鄰的克倫領土扮

演緩衝區(buffer zone)的角色，以阻擋緬甸共產黨與泰國共產黨結合

22 這四個行動概念，借自Anthony Giddens。他利用S. A. Jones的概念討論傳
統國家邊境(frontier)如何轉變為現代國家邊界(b order)。請參閱Giddens 
1998。對Giddens而言，傳統國家的中央權威在邊境地區往往是消散的、
難以被感知的，以致兩國邊境難以分出清楚交界，行政區分也可能不太清
楚。現代國家的邊界則是地理上明確劃定的「線」，以在政治上區隔兩
個相鄰國家。借用Giddens的分析概念，R aja認為，當克倫族拾起武裝，
以Kawthoolei定名他們的土地，追求獨立，就在其領地內實踐著現代國家
的特徵：在克倫領地，只要K N L A出現，緬甸軍方就不會出現，反之亦
然；若兩者同時出現，必定是武裝衝突。然而，正因克倫領地的輕易進出
特性，克倫族與緬甸軍政府交接處，呈現緬甸－克倫邊境區域(Burmese-
Karen frontier region)。這個區域，如同傳統國家，兩造的管轄權雖然沒有
法律上的重疊，卻在事實上交疊。泰國與緬甸間國界的存在無庸置疑。只
是，因為克倫領地被泰國政府視為緩衝區，以致他們可以隨意穿越泰國邊
界進入泰國，或從事黑市貿易，甚至設立指揮部門。當克倫難民逃亡至泰
國時，緬甸軍方卻又可以進入泰國攻擊難民營。基此，順著R aja理解克倫
領地的邏輯，我認為，泰國邊界在某個程度上具有傳統國家的邊境特質，
雖然它在政治上與法律上區隔了泰緬二國，故而也借用Giddens的概念予
以分析。請參閱Raja 1990。
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並在泰國北方製造動亂(Lang 2002: 138)。不過，盤踞在泰國北方的泰

共，1983年被國民黨流亡在金三角的軍隊所擊敗(Lang ibid.: 142)。當

泰共不再是威脅時，K N U領土所扮演的緩衝區角色也隨之弱化。在

此同時，泰國經濟邁向起飛期，因為垂涎緬甸東部山區豐富的林業，

Chatichai Choonhavan政府(1988-1991)甚至啟動了新的對緬政策，稱

為建設性合作(constructive engagement)(Kwanchewan 2007: 89; Arnold 

and Hweison 2005)。

兩國經貿關係雖已建立，但緬甸作為泰國歷史上的敵人，泰國政

府始終擔心緬軍會藉口攻擊叛軍而侵略泰國，加上泰國邊境小鎮的確

因為K N U的進出以及黑市交易得以成為貿易城鎮，顧及經濟利益，

1998年以前，泰國政府才沒有嚴格執行其難民政策。至於兩國之間的

KNU領土，則繼續扮演緩衝區的角色。但是，KNU總部於1995年1月

被攻破後，逃往泰國的難民超過10萬。之後，邊境許多難民營都在乾

季時遭到緬甸軍方與DKBA聯軍的攻擊。民族主義武裝衝突中潰敗的

一方逃往鄰國後所建立起來的難民營，往往成為民族主義運動的人員

甄補空間(Salehyan 2009: 24)，故而緬甸聯軍的跨境攻擊行動，可視為

藉著跨境武裝行動，擊毀K N U的人員甄補空間，以完全擊潰K N U。

無論如何，這個結果讓泰國政府發現，KNU甚至無法保護自己的領土

與同胞，乃開始調整其政策，不再視  K N U領地為緩衝區。例如，雖

然KNU仍在泰國美索地區設立指揮部，但難民政策趨於嚴格，無法像

過去那樣自由進出，只要緬甸官員參訪泰國，邊境所有在緬甸執行援

助計畫或政治行動、沒有向泰國內政部登記的「地下組織」也全部暫

停活動，直到緬甸官員離境為止。

（二）劃界(demacration)

劃界是選定一個空間以進行定界的過程。DKBA與緬軍跨界攻擊

難民營的行動，嚴重侵犯泰國主權。為了宣示主權，強調其對難民管

轄權，泰國政府必須重劃其疆界。不過，此處的劃界是一種象徵意義

上的行動，而不是物理意義上的政策，因為在兩國進入現代國家的歷

史過程中，邊界就已被劃定。其作法是將緊鄰邊界地區的難民營遷移

整併至邊境其他地區。以Mae La營為例，Naw J表示，Mae La營在1984
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年設立，起初只有約1000多人。1995年，為了安全考量，泰國政府將

位於Mae La營北方、泰緬界河邊的Mae Ta Waw、Mae Salit、Mae Plu 

So、Kler Kho、Ka Mawlay Kho和Huay Heng整併至Mae La。從1997年3

月到1998年2月，泰國政府再將美索鎮郊、距離邊界僅10-15分鐘車程

的Shaw Klaw、La Kaw Bono以及Huway Bong三座難民營遷移至Mae La

營。Um Piem Mai則是由Pho Pra省的其他小難民營所構成。

為何會如此選擇？我認為，距離(distance)與隔離性(isolat ion)，

是思考某難民營是否該遷移，以及該被遷移到何處的標準。Mae La營

是目前泰緬邊境最大的難民營，構成該營眾多小難民營中的三個，原

本位於美索鎮郊，距離界河對岸的D K B A大本營M y a w a d d y鎮僅有約

10-15分鐘車程，緬軍與D K B A非常容易對此處發動攻擊。遷移整併

後，Mae La營距離Myawaddy鎮，若車速每小時100公里，需45分鐘才

能抵達。在前往Mae La營的途中，必須經過泰國鄉村的農地，若貿然

發動攻擊，DKBA與緬軍至少會暴露在毫無掩蔽的平原地區30分鐘，

而增加攻擊行動的風險。至於Um Piem Mai營，位於山區，若從美索

前往，車速每小時80公里，需要約兩小時才能抵達。空間的距離，可

以相當程度地阻擋緬甸與DKBA聯軍的跨境武裝行動。

（三）定界(delimitation)

定界是以政治與軍事力量正當化邊界的合法性。如同劃界，定界

也是象徵意義的行動。克倫人逃往Pho Pra並搭建難民營後，「我們經

常聽到緬甸那邊對這邊發射飛彈的聲音。有時候，緬甸軍人甚至直接

穿過我們村子去攻擊難民營。」一位出生在Pho Pra、卻在界河對岸有

塊農地的泰國克倫族這樣對我說。以距離和隔離性為基礎，整併邊境

難民營後，雖然空間的距離可以對跨境武裝行動產生某個程度的阻擋

效果，但除非泰國政府以相對應的政治和軍事力量捍衛主權，難民營

恐仍無法躲過緬甸軍政府及其聯軍的攻擊，而泰國公民也同樣會因緬

甸政府和聯軍的跨境武裝行動感到恐懼。泰國政府也明瞭這點，其在

新遷移整併的難民營內正式設立MOI辦公室處理難民事務，以及，最

重要的，在營外駐紮象徵國家主權的軍隊，一方面，負責難民營大門

的衛哨，一方面，在難民營所在主要道路的兩側設立檢查哨，檢查每

流離在領土內、飄蕩在領土外？泰緬邊境克倫難民民族運動的空間爭奪
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一輛來往車輛，防止任何可能的衝突。

G i d d e n s指出，國家透過壟斷武力機關展示主權、穩定內部秩

序、嚇阻對其主權的侵犯行動，並保護其公民免於外來威脅(Giddens 

1998: 145)。隨著軍方駐紮軍隊，泰國政府清楚且強烈對外宣示其領

土主權不容侵犯，而M O I在難民營內正式設立辦公室以處理難民事

務，則明示其對難民營的管轄權，如果任何代表其他國家的機關未經

許可進入難民營，就等於侵犯其主權。

（四）行政(administration)

原則上，難民營屬於M O I管轄，在其授權下，各營的分辦公室

對難民事務負有直接管理責任。根據MOI規章，它有權干預難民營內

的所有活動並限制難民行動自由。例如，除非得到M O I各分辦公室

允許，難民不能自由離開難民營；克倫民族的旗幟不能在公共空間懸

掛，而泰國國旗必須懸掛於營內所有公共設施；K N U不能在難民營

內設立辦公室，也不能在營內組織任何活動，武裝更不允許出現在營

內；INGO為了撰寫報告，可以在營內拍照，但不能拍攝難民生活的

照片，只能拍攝與援助計畫有關的照片；任何外人進出難民營都需向

MOI申請入營許可(camp-pass)；所有外人都必須在傍晚五點以前離開

難民營，嚴格禁止在營內過夜。

由此可知，我們可以認為，泰國作為現代國家，透過上述四項行

動，清楚向外宣示其不只對難民營擁有法律上的(d e j u r e)主權，更擁

有事實上的(de facto)主權，亦即，這四項行動清楚表示「我們決定難

民可以待在那裡，而他們所待的任何地方都屬於我們的領土。」

然而，MOI並未完全或積極地涉入管理難民之事務。如前所述，

泰國從來就不願意扛下難民的援助與管理責任，也不想繼續扮演難民

的庇護天堂。它之所以起而高喊主權，純粹是因為緬軍與DKBA聯軍

的跨界攻擊行動踩到泰國的底線。在展現其行使主權的能力後，知

道DKBA與緬甸政府聯軍不會挑戰其主權，就將難民事務的實際管理

交予克倫難民自行組成的克倫難民委員會(Karen Refugee Committee, 

KRC)。
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原則上，K R C只要遵守M O I的規章即可。值得注意的是，隨著

M O I將實際管理難民營的重擔交予K R C，一個存在於K N U與泰國

政府間的默會共識(t a c i t  c o n s e n s u s)逐漸形成，出乎意料地將難民營

轉化為克倫族在其領土外的「民族空間」(n a t i o n a l s p a c e o u t s i d e o f 

Karen land)。這個在其領土外的民族空間，我稱為非領土的領地(non-

territorial territory)。此種默會共識，可以從兩個層次觀察。

首先，就組織層次而言，K R C可被視為K N U在難民營的代理機

構。根據Kengkunchorn的研究，包括UNHCR在內的INGO，僅負責

難民登記、教育、醫療、糧食供給與職業訓練等援助工作。難民營

內的安全、行政管理、立法與執法，以及司法裁決等實際的管轄工

作，屬於KRC的責任。她指出，KRC須負責安排載運援助物資進入難

民營、協助UNHCR進行人數與出生死亡登記、分發泰緬邊境慈善會

(Thai-Burmese Border Consortium, TBBC)所提供的糧食與木炭等。23

它必須解決爭端、維持難民營內的和諧與秩序、協助生病者轉診至泰

國醫院、確保難民遵守M O I的規章，以及懲處違反難民營規章的人

(Kengkunchorn 2006: 43)。

做為領導克倫族的民族主義組織，KNU應該肩負照顧難民之責。

但根據M O I規章，K N U不能在難民營內設立辦公室、不准組織任何

活動，也不能涉入難民營的管理工作。此舉當然是為了避免緬甸政府

誤以為泰國支持這批從緬甸逃出來的「叛亂份子」。照顧難民的責

任，便因此由K R C取代。然而，K N U與K R C之間，在某個程度上，

具有不言自明的一致性：KRC領導人通常是KNU成員， 24
他們負有遵

守KNU政策的義務。

23 TBBC已於2013年更名為邊境慈善會(The Border Concortium, TBC)。
24 所謂的K NU成員，不是指擔任K NU領導人職位，而是獲准持有K NU卡。
我沒有實際計算多少K RC領導人同時具有K NU成員身分，不過，從田野
研究開始到離開田野，我所接觸的K RC領導人，都具有K NU成員身分。
Thawnghmung借用Raja的研究指出，因為教育程度、行政能力、與泰國政
府的交涉能力等，原來在K NU內擔任文職的成員，也在K RC職掌重要位
置，決定如何分配援助物資、誰能在UNHCR登記以獲得可以安置到第三
國的「難民地位」。請參閱，Thawnghmung 2012：82。
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某些K組織，例如K Y O、K W O、K E D等，雖然是以社區型組織

(Community Based Organization, CBO)的名義合法在難民營內設立辦公

室，協助INGO在營內推動援助方案，但這些K組織事實上是KNU的

下屬組織：KYO是KNU的青年單位、KWO是KNU的婦女單位、KED

則被直接定位為KNU的教育部。 25
關注緬甸人權與泰緬兩國跨境移工

的地下組織，緬甸律師委員會(Burma Lawyer’s Council, BLC) 在其報告

中甚至直指，KNU有時可以決定由誰擔任難民營的領導人。

每一個難民營都分為Camp Committee、Zone leaders以及Section 

l e a d e r s。根據K R C的規定，由營內居民選出這三層次的領導人。但

是，在某些例子中，卻發現K N U決定誰得以成為K R C成員。B L C指

出，在N u P o e營，一位被難民選出的K R C主席，卻因為當地K N U將

領的反對，而在就職前被替換(BLC 2007)。

另外，KRC負有立法與司法裁決之責，KRC需要在考慮國際法與

泰國國內法的相關法條後，決定將何者納入難民營的規範。由於欠缺

正式的立法程序，K R C經常直接使用K N U的法律，以維持難民營內

與克倫領土內的法律一致性(BLC 2007: 4-8)。舉例來說，我在難民營

內所參加的基督徒婚禮，主持婚禮的牧師毫無例外地一定會說：「我

依據Kawthoole i的法律，現在宣布你們為合法夫妻。」甚至，前機械
研習班(Engineer Study Program, ESP)校長Saw J被安置到澳洲前，一次

和我討論難民們如何規避軍方檢查哨以前往美索打工時表示，KNU在

營內設立看守所，違反營內法律的人，將會被關至看守所。

就行動層面觀之，M O I與K R C/K N U之間的默會共識，可以從

幾個例子討論。K N L A作為K N U的武裝部隊，不被允許駐紮在難民

營。但沒有駐紮在難民營不意謂不存在於難民營。Mae La營的後方為

KNLA第七作戰旅，從營區前去、包含越過界河的時間大約15分鐘。

第七作戰旅的軍人在假日時，會回到Mae La營探視家人，沒有負責衛

25 K E D在難民營內的教育事務角色，已經被K a r e n  R e f u g e e  C o m m i t t e e 
Education Entity (KRCEE)所取代。目前，KED主要負責克倫邦境內IDP地
區的教育工作。請參閱，Jennisa 2010。
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戍工作的軍人，也會留在難民營。對他們來說，Mae La營就像一個不

得不接受的「家園」。因此，KNU的車載著KNLA軍人往來難民營與

克倫領土，並不是不尋常的畫面。

Mae La營有五個入口，除了大門是由泰國軍方負責看守，其餘都

交由KRC負責。包括KNU在內，所有K組織都有載運貨物與人員用的

p i c k-u p卡車執行載運任務。由於進出難民營需要M O I許可，而營內

M O I辦公室為了遵守泰國政府的難民政策，很難發給他們許可。所

以，他們通常選擇KRC負責看守的出入口進出難民營。2004年，我首

次越過邊界，前往K N U控制區採訪第七作戰旅指揮官時，就是搭乘

K N U載運物資的卡車，由M a e L a營一個K R C看守的側門出營。根據

Naw E的說法，這是為了避免造成泰國軍方與官方的困擾。

外人進出難民營，必須申請入營證，但除非是INGO正式工作人

員，MOI不會發給入營證。即便是INGO的志工，MOI也只會發給一

日進出許可的r a d i o-p a s s。為了避免申請入營證而在泰國官方資料中

留下紀錄，替日後進出難民營的訪談工作帶來麻煩，我從未申請入營

證。如果需要進入難民營，我都選擇KRC看守的入口進入；藉由難民

朋友的介紹，第一次由他們帶我進營，之後，則由我自行進出。
26
如

果準備在營內過夜，朋友會預先知會KRC的zone或section領導人，萬

一在遇營內到泰國軍方盤查，他們才能協助「和諧」盤查之後可能造

成的衝突。

更有意思的是，每一個K組織都有自己的組織工作證(K-card，以

26 由於會說泰文與克倫語，以往單獨進入難民營時，都是以克倫語簡單和
K RC衛哨交談後，便進入Mae La營內。2010年9月10日，我重返Mae La，
希望針對一些疑問，訪問一些KRC的報導人。雖然報導人都已經被安置到
第三國而無法達成目的，但卻發現一件有意思的事情。當天，我穿著一件
ING O的外套，在原本應該是K RC負責警衛的門口遇到泰國軍人，他問我
到難民營的目的，我用泰文回答來拜訪朋友，並指著外套上所繡的ING O
標誌，那位軍人隨即讓我進去，沒有繼續盤問任何問題，也不要求出示入
營許可，即使我已經兩年沒有在Mae La出現。由此可知，如果ING O長期
在當地推動援助計畫，組織和MOI當局的信任關係一旦建立，依靠組織的
credit和reputation，似乎也有同樣結果。
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下稱為K卡)。K組織工作人員如果選擇從大門進出難民營，他們甚至

只需要出示他們的組織工作證，說明外出理由，在登記簿上登記後即

可外出，不需要另外向MOI申請許可。經過難民營外的軍方檢查哨，

除非剛好遇到緬甸官員訪問泰國，邊境難民管理突然緊縮，這張K卡

也可以讓他們免於被衛哨盤查。在美索鎮上的情形也頗為類似，持K

卡騎機車，或許會被盤查，但卻不用擔心會被當成非法移民而被送到

非法入境拘留中心。

根據規定，克倫族的旗幟不准高懸在公共場合，即使在克倫新年

或其他傳統節慶，也看不到克倫難民在慶典儀式的現場升起克倫旗。

就此言之，他們的確沒有違反M O I的政策。不過，實際走在難民營

內，仍可在各個角落看到克倫旗。在Mae La與Nu Po營，克倫旗被以

各種形式「掛」在每一戶家屋的牆上。各個K組織所製作的月曆上會

出現克倫旗、自己繪製的克倫旗圖像、或是直接在牆壁上畫出克倫

旗。Mae La營的教會學校(Bible School)位於C區，該區已遠離泰國軍

方戍守的大門甚遠，如果從大門走到C區，約耗時二十分鐘。不論何

時前往教會學校，均可在其廣場看見克倫民族旗飄揚於天空，彷彿該

校是克倫族享有治外法權的區域。

不過，這不代表上述的默會共識不會打破。此種共識不是奠基於

任何明文的條約或協定、並非泰國政府所正式承認，因此沒有任何法

律效力，泰國政府與軍方可以單方面地打破此共識。例如，KRC雖有

司法裁判權，但走私、販毒、殺人、性侵或販賣軍火等嚴重犯罪，仍

需移交MOI處理。這些犯罪行為在任何國家均屬刑事重罪，難民營位

於泰國，管轄權屬於泰國，由泰國政府處理這些罪刑，應屬當然。只

是，一旦犯罪方涉及泰國當局，該犯罪行為就可能被刻意忽略。BLC

的報告指出，Mae La一位年僅14歲女生遭到泰國軍人性侵，被送往美

索醫院檢查時，M O I出面介入，並在檢查程序完成之前，將女孩帶

走，事後，性侵者沒有受到懲罰(BLC 2007: 11-14)，這名女孩所期待

的正義更沒有得到聲張。

  根據上述的討論，我們可以發現，難民營不是由MOI完全地執

行排他性管轄權。相反地，在難民營中，存在一個雙層管轄權。第一
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層是泰國政府依據1954及1979年的兩部法律所賦予的管轄權。根據這

兩部法律，泰國政府擁有法律上及事實上的管轄權。可是，因為泰國

政府不願耗費心力在難民事務上，他們將事實上的管轄權交予KRC，

使K R C得以行使第二層管轄權。只是，K R C與K N U成員之間的重疊

性，以及MOI與KRC/KNU之間的默會共識，讓KNU雖然客觀上不存

在於難民營，卻具有實質影響力。由於這種情形，我們可以將難民營

視為克倫族非領土的領地(non-territorial territory)：它不是克倫族的

領土，因為領土是主權得以具象化的空間，而難民營位於泰國領土，

其主權在泰國政府手上；KRC/KNU在難民營內行使一定程度的管轄

權，甚至，在某些事情上，暫時取代MOI的權威，但這種管轄權，不

是以法律為正當性基礎，是建立在一個不可言與外人知的默契之上，

故此，K R C所有的「權威」或「權力」都可被泰國政府單方面地取

消，對此，克倫民族主義組織卻無能為力。

六、結論

Anthony Smith指出，民族是一個領土化的社群，意即，隨著在特

定土地上生活、與其相關的神話傳說被代代傳述，與特定土地相關的

集體記憶和情感會因此而增長，民族和土地二者間的關聯則逐漸成為

真實，特定土地則被自然化為該民族社群的領土，這是一個漫長的歷

史過程(Smith 2008: 42-43)。克倫族雖然曾經歷緬族中央王朝統治，

但因為中央王朝的對領土的分劃治理，避免了被同化的命運，乃得以

在最大程度上保有自己的生活模式，而將代代生活的土地自然化為自

身的領土。爾後，隨著英國殖民政府在緬甸施行的雙層分治政策，這

片自然化的民族空間，被進一步政治化為克倫民族運動所欲追求的政

治空間。

只是，克倫族的政治期盼，在英國殖民時期，並未得到英國的

認可，緬甸獨立後，也不被緬族為首的中央政府承認，因此必須拾

起槍桿以保護、爭奪其領土化的民族空間，避免再次淪為緬族的奴

隸。如今，K N U在緬甸境內的空間爭奪行動，已不再著重軍事行

流離在領土內、飄蕩在領土外？泰緬邊境克倫難民民族運動的空間爭奪
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動，相反地，他們更重視政治性的非武裝組織行動構成的軟爭奪(soft 

struggle)。隨著大批難民越過邊境前往泰國，KNU在緬甸的空間爭奪

也延伸到泰國。

Donnan和Wilson以Wendy James的衣索比亞難民研究為例指出，

難民的認同或許會因為流離失所的狀態而有所改變，但不會因此消

失。因為，他們所共同承載的歷史記憶，就像文化資料庫(c u l t u r a l 

a r c h i v e )，能夠讓他們飄盪似浮萍時，仍得以重構他們的自我認同

(Donnan and Wilson 2001: 115)。Aiger在肯亞Dadaab難民營的研究亦

告訴我們，難民營不只是一個生活空間，也是一個可以創造認同的空

間(Aiger 2011: 141-142)。只是，自我認同的重構，除了難民自身的回

憶和難民間的口語傳播，也需要組織性的行動。畢竟，自身的回憶和

口傳，只能進行小規模、小範圍認同重構。組織性的行動，才能完成

民族主義運動所需要的大規模認同重構。對克倫難民而言，K組織的

軟爭奪，就扮演這個功能。當K組織不斷將流離失所的原因和I D P現

狀灌輸給難民營內的難民時，克倫難民的自我認同乃因流離失所這個

狀態被強化，加上「一個自由Karen state對民族存亡之重要性」的民

族意識，他們成為民族主義的支持者與投入者。

泰國政府雖然擁有對難民營的管轄權，但泰國政府不願意再因

為鄰國的難民問題成為國際社會的鎂光燈焦點，故難民事務的實際管

理權是由難民自治組織K R C負責。由於K R C和K N U成員的重疊，而

KNU是克倫民族主義運動和所有K組織的領導組織，KRC也需要在難

民營內執行KNU的政策，讓難民營在某個意義上成為克倫領土外的民

族空間(national space outside of Karen land)。

只是，如同德蘭莎拉的西藏流亡政府，雖然難民組織實際扮演著

自我管理的角色，仍無法透過自然化的過程，讓難民與難民營的關係

成為一種真實的有機連帶關係（潘美玲 2008）。因為，難民營不是難

民的歷史空間，所有跟克倫族有關的歷史記憶均非根源於難民營；難

民營位於泰國領土，主權屬於泰國，他們更無法透過政治化的過程，

讓難民營成為克倫難民必須透過民族主義運動加以捍衛的民族空間。

至於M O I與K N U之間的默會共識，其存在與否，完全取決於泰國政
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府的態度。因此，此一克倫領土外的民族空間，是一種非領土式的領

地(non-territorial territory)。

2010年11月7日，緬甸舉行獨立後的第二次多黨選舉。按照前軍

事執政團國家和平與發展委員會(State Peace and Development Council, 

SPDC)的說法，該次大選是緬甸民主路線圖(roadmap)最重要的一個步

驟；大選過後，緬甸將正式進入民主軌道。大選過後，開啟一連串政

治與經濟改革，包括選後六天，無條件釋放軟禁達20年的翁山蘇姬、

釋放一批又一批的政治犯、開放外資，進行所謂的「第二波改革」。

自此，關於難民營即將關閉的消息，便甚囂塵上。

緬甸中央政府與K N U在2012年1月簽訂停火協議。2014年8月20

日，緬甸政府與少數民族武裝組織進行第五輪談判後，發表公報，政

府同意武裝組織的聯邦訴求，各武裝組織則同意政府堅持緬甸聯邦不

可分裂的立場。一切的發展，似乎都如緬甸政府在組成文人政府後所

言，「緬甸政府所推動的改革是和平發展三步驟：所有政治問題一律

交由議會民主解決、與少數民族停戰、重新發展國家崩解的經濟體

系」（趙中麒 2012）。

只是，少數民族地區豐富的自然資源，早已讓各地腐敗軍頭飽嚐

甜頭，他們手握武力，藉著基礎建設的進行、礦產和森林等自然資源

的開發，毫不手軟地從中攫取利益。這也是中央政府與各少數民族簽

訂多次停火協議，邊境地區戰火仍未竟的原因之一。就在本文完成之

際，我與堅守在難民營內從事教育工作的報導人連繫，問及停火協議

是否被有效遵守時，「克倫邦內，KNU與緬軍的戰鬥，仍不時發生」

是我得到的答案。此外，緬甸西部緊鄰孟加拉的若開邦(Rakhine)不時

爆發穆斯林與佛教徒的衝突，象徵緬甸民主希望、政治良知的翁山蘇

姬從未對此表態，緬甸憲法不合理地保留25%國會席次予軍方，均強

化少數民族對緬族的不信任(ib id.)。因而，「建立民主聯邦，但保留

武裝」是我的報導人一直堅持的立場。

無論如何，緬甸政府已開啟改革之路，泰國政府也希望儘快遣

返難民。克倫難民營或將不再扮演非領土式的領地此一角色。只是，

流離在領土內、飄蕩在領土外？泰緬邊境克倫難民民族運動的空間爭奪
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泰國邊境山區的克倫村落已經有大量取得泰國籍的緬甸克倫難民居住

其中，當少數民族的民族自決權仍不被中央政府接受，而緬族和少數

民族間的信任關係尚未建立時，泰國境內的難民營解組後，克倫難民

會否躲藏在泰國山區形成聚落，或著，是否已有難民和取得泰國籍的

克倫難民相互掩護，而讓其民族主義運動從難民營延正式伸至泰國境

內，或將是未來值得進一步探究的主題。
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